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Primacía del carácter 


Por LUIS ARAQUISTAIN 


LGUNAS gacetas de la derecha pe- 
riodística discuten en estos días 
sobre un tema que ya Platón hizo clá- 
sico en su Gorgias: sobre si la política 


debe ser una profesión especial (basa- 


da sobre todo en aptitudes retóricas), 
.0 si debe ser como una prolongación, 
al servicio de la comunidad, de las 
profesiones particulares. Dicho de otro 
modo: si el gobierno de la república 
debe estar en manos de los técnicos— 
un militar en Guerra, un marino en 


Marina, un magístrado en Justicia, un 


pedagogo en Instrucción Pública, un 
profesor de Derecho internacional en 
Estado, un economista en Hacienda, 
un ingeniero en Fomento (para Go- 
«bernación, Trabajo y Presidencia del 


- Consejó de ministros, ¿qué especiali- 


dades técnicas podrían aplicarse?)—o 
en poder de cualquier político profe- 


-—sional, independientemente del oficio 


con que gana o seganó en otro tiempo 
la vida, aunque se dé el caso de un 
médico metido a hacendista, de un 


abogado a guerrero, de un agricultor 


a marino, de un industrial a pedago- 
go, de un biólogo a propulsor de la 
riqueza nacional, y así sucesivamente. 


Nunca habrá completo acuerdo en teo- 


ría, y en la práctica, los dos sistemas 
o una mixtura de ambos han fraca- 
sado casi siempre, por lo menos en 
España. Mal lo han hecho en todo 
tiempo nuestros políticos profesiona- 
les; pero no parece que han sido me- 
jores los técnicos que, en los innume- 


_rables gobiernos de estos últimos años, 
han participado de algunos ministe- 


rios. Se dirá que los técnicos nada 
pudieron hacer porque no les dejaron. 


¿Pero quisieron? ¿Tuvieron, además 


de competencia, voluntad? 
Generalmente se plantea con torpe- 

za el problema de quiénes deben go- 

bernar. El profesional de la política y 


el profesional no político, no sólo no 


se excluyen: se son mutuamente ne- 
cesarios. El político—cuando merece 
este nombre, cuando es, como dicen 
los ingleses, un stfatesman, un esta- 


_ dista, un hombre de Estado, no un 


politician, no un poliquero—, el polí, 
tico ideal es ante todo un creador de 
historia, un hombre capaz de ver con 
los ojos de su inteligencia el puesto 


- material y moral de su país en el con. 


» 
” 


_ junto de las naciones; capaz de ver 


con los ojos de su corazón el puesto 


que podría ganarse en el porvenir, y 


capaz de echarse a ganarlo con la ener- 
| pues tampoco es un carácter ético, a 


gía de su voluntad. De la coordina- 


ción de esas tres operaciones de “inte. 


ligencia, sentimiento y voluntad nacen 


en el estadista de raza una ética na- 


cional y un programa específico, de 
cuya ejecución concreta sólo los téc- 
nicos pueden encargarse. El político 
da la dirección y la medida; el técnico 
levanta la obra. Al técnico, dislado en 
su profesión, le falta visión política 
unitaria, sentimiento histórico, dina- 


-mísmo espiritual; es como un gigante 
sin ojos. Y al político le falta compe- 


tencia especializada; solo, es como una 
conciencia sin cuerpo. Un hombre 
puede ser un gran político y apenas 
saber las cuatro reglas aritméticas, y 
un genio técnico puede no servir si. 
quiera para alcalde de barrio. Políti- 
camente, ambos se necesitan de modo 
indispensable. 

Alguien preguntará: ¿Pero dónde 
está ese estadista arquetípico al que 
tan mal le sienta, por lo visto, el clima 
de España, puesto que no germina en 
su suelo o se ggosta antes de llegar a 
sazón de madurez? Ciertamente, no es 
nuestro país fértil en grandes políti- 


Cos. Algunos son bastante inteligentes 


para comprender la posición de Espa- 
fía en el mundo, y bastante sensibles 
para sufrir por su decaimiento y para 
desear su mejoría. Pero carecen de lo 
que es la condición primordial del po- 
lítico, la condición sin la cual todas 
las otras se frustran, como masa de 
harina sin levadura: les falta carácter. 
La crisis más profunda de la política 


española no es tanto de inteligencia 


y tecnicismo como de caracteres, de 
hombres bastante enérgicos para no 
ceder a nada ni a nadie hasta llevar a 


cabo un propósito bien pensado y de- 


finido. 

El mayor defecto de los políticos 
españoles es la ausencia de carácter. 
Más que hombres sólidos, irreducti- 
bles a otro continente humano, la in- 
mensa mayoría de ellos parecen cuer- 
pos en estado de licuefacción, siempre 
dispuestos a derramarse en cualquier 
extraño recipiente y tomar su forma. 
Al hablar aquí del carácter, prescindi- 


mos de todas las acepciones accesorias 
y desnaturalizadas, y sólo nos atene- 
mos a su definición ética: un modo de 
obrar perseverante conforme a- razón, 
sin que puedan desviarle ni el halago, 
ni el interés propio, ni la amenaza! 
Sólo una razón superior puede torcer, 
por convencimiento, su trayectoria, 


lo sumo psicológico o temperamental, 
el que se obstina en la sinrazón por 
cerril testarudez. El hombre de carác- 
ter ético es el que, más allá de sus pa- 
siones, vanidades o codicias, se traza 
una norma de conducta y vela severa- 
mente por su cumplimiento, sin que 
le desvanezcan las alturas ni las lison- 
jas de los altos, ni le amedrenten los 
barrancos ni los vituperios de los ba- 
jos. Hombres así son los que se echan 
de menos en la política española, y 
así está ella de desmedrada y ellos de 
desprestigiados. 

Precisamente, lo que ha distinanida 
al partido reformista de los demás es 
la esperanza de que sus adeptos fue- 
ran, tanto como hombres inteligentes, 
competentes y puros, robustos carac- 
teres. Bien está la pureza;- pero no es 
necesario que un santo sea un buen 
hombre de gobierno. Bien está la com- 
petencia; pero hay muchos sabios que 
tienen en estado de estupidez el sentt: 
miento de la justicia, Bien está la in- 
teligencia; pero tedos conocemos a 
muchos hombres inteligentes incapa- 
citados por una abulia patológica. To-. 
das esas buenas cualidades, que se dan 
también en hombres de otros partidos, 
no servirían de nada si no las fecun- 
dara la serena energía del carácter éti- 
co. Es más: incluso el programa re- 
formista nos importa a muchos espa- 
ñoles bien poco como tal programa, 
que no puede ser más moderado en 
sus propósitos inmediatos; si tiene al. 
gán interés superior, es como instru- 
mento o pretexto para ejercitar, en la 
política española, un poco de carácter, 
de personalidad irreductible. 


... No se temen las doctrinas, sino 
los caracteres. Pero sin hombres de 
carácter no hay política, ni historia, ni 


aun hombres. Pues como dice Cham- 


fort: «Está perdido un hombre de ta- 
lento si no une al talento la energía 


del carácter: cuando se tiene la linter- | 


na de Diógenes, es necesario tener su. 
bastón». 


| (El Sol. Madrid). 
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_Regeriori A mericano 


[Artículo editorial de «HBl Tiempo», diario de Panamá redactado por el 
eminente publicista y educador José Dolores 


Es un dilo: que nadie podrá negar, . 


el estado de fermentación ideoló- 


gica en que se hallan actualmente los 
espíritus nuevos de los países latino- 
americanos. Ello se observa de modo 
+ muy notable en México y en la Argen- 


tina, que parecen ser, por el momento, 
los dos grandes focos intelectuales de 
donde parten fecundas irradiaciones, 


- portadoras de gérmenes de renovación 


en lo social y en lo político. 

En el primero de estos países, por 
ejemplo, los vastos planes culturales 
que se han comenzado a llevar a la 
práctica y que parecerían quiméricos 


si ño fueran una realidad comprobada. 


bastarían a sacarnos verdaderos en la 


- afirmación que acabamos de hacer. Y 


las dos pruebas de fervoroso idealismo 
que ha dado recientemente, al dar el 
nombre de Gabriela Mistral a una de 
sus mejores escuelas para mujeres, y 
al ofrecer una magnífica estatua del 
indio Cuauhtemoc a los Estados Uni.- 


dos del Brasil, revelando están que de 
ese país se ha apoderado una verda.- 


dera revolución espiritual que le hace 
desbordarse generosamente fuera de 
sus propios límites naturales en una 


como voluptuosidad de ideas y de sen- 


timientos.. 


Respondiendo a estas nobles actitu- 

des del México moderno, que lucha 
. por redimirse de las influencias de un 
pasado ignominioso, en el Sur, en es. 


tos mismos momentos, y con ocasión 


de la visita que el Licenciado José Vas- 
concelos ha hecho a Buenos Aires, un 


grupo selecto de escritores y pensado- 


“res argentinos comisionó al gran José 


Ingenieros, para que saludara al dis- 
tinguido embajador de los ideales me. 
xicanos y le expresase cómo, a pesar 
de la enorme distancia que separa a 
los dos países, son de fraternales los 


sentimientos que México inspira a la 


Argentina, coyuntura que aprovechó 


el pensador del Plata para lanzar a los 
cuatro vientos de la publicidad una de 


esas ideas muy suyas que, tarde o tem- 


_prano, tendrá que imponerse en todos 
- Jos que creen en el porvenir de nuestra 


América. 
_ José Ingenieros quiere que nuestras 


nacionalidades opongan a la Unión 


Pan Americana la Unión Latino.ame- 


-—ricana, basada, no en-el apoyo de los 


gobiernos, ni en combinaciones diplo- 
máticas, al estilo antiguo, sino en el 
simple poder de las fuerzas morales, 
que son una especie de conciencia co- 
lectiva nacional de cada pueblo, las 


cuales actuarían de abajo para arriba, — 
- hasta obligar a los gobernantes a rec- 


tificar la actual política que la mayor 
parte de ellos sigue de complacencias 
y de complicidades en las coacciones 
de los imperialismos extranjeros. Es- 
tas fuerzas, que habrían de cristali- 
zarse en una «opinión pública» inter- 
nacional latino-americana, conducirían 
luego a la fijación de las orientaciones 
cardinales de una acción conjunta pre- 
liminar para organizar esa Unión que 


ha de servir de escudo protector de 


nuestra independencia y de la integri- 
dad de nuestras. nacionalidades. 

Los organismos supremos de la 
Unión y sú objeto, según palabras del 
mismo Ingenieros, serían los siguien- 
tes: «Un Alto Tribunal Latino Ame- 
ricano para resolver los problemas 

| 


- políticos pendientes entre las partes 


Una idea Tosé Ingenieros 


contratantes; un Supremo Consejo 
Económico, para regular la coopera- 
ción en la producción y el intercam- 
bio; resistencia colectiva a todo lo que 
implique un derecho de intervención . 
de potencias extranjeras; extinción 
gradual de los empréstitos que hipote- 
can la independencia de los pueblos. 
Y todo ello, inobjetable, como aspira- 
ción internacional, coronarlo en el or- 
den interno con un generoso: progra-. 
ma de renovación política, ética y 
social cuyas grandes lineas se dibujan 
en la obra constructiva de la nueva 
generación mexicana, con las varian- 
tes necesarias en cada de eo o nacio- 
nalidad». 
¿No es verdad que el espíritu se con- 
suela al contemplar el mágico, atrac- 
tivo esplendor de estas idealidades, : 
surgidas en mentes lozanas y vigoro- 
sas, en donde no se albergan ya los 
viejos ídolos a que por siglos la huma- 


nidad ha pagado un alto 


la Católica 


un decreto 


12 de de 1492. 
alguna ha brillado esplendente en el 
cielo de la Historia, es la que surgió, 
como un sol en el extremo oriental del 
océano, en esa fecha, con el descubri- 
miento de un nuevo mundo; y preci- 
samente tal acontecimiento—acaso el 
más notable de la evolución de la 
humanidad—trae a mi mente conside- 
raciones que, no por repetidas por mí, 
pues carezco de autoridad para repe. 


tirlas, son menos atendibles por todo 


espíritu investigador, que no tiene 
más norte que la verdad, sea cual fuere 
la fuente de su procedencia. Estoy 
seguro que no se llevará a mal lo que 


contra el comán sentir de ahora voy a 


decir fespecto de la reina que más 
ruido metió en el siglo xv. 

Con criterio optimista, que ya pare- 
ce definitivo en la historia de España 
-—nuestra siempre muy amada madre 
patria—júzgase a Isabel la Católica, 
no sólo por su decidida protección al 
gran marino genovés, facilitándole los 
medios materiales para (que realizara 
su proyectado viaje a las Indias Orien- 
tales por un camino más corto que el 
hasta entonces conocido, sino en lo 
demás relativo a su real persona y a 


su gobierno, y nótese que por lo re- 


gular sus admiradores hacen casi omi- 
so, con estudiada discreción, de los 


hechos que oscurecieron su trono, culpa 


suya ánicamente, si he de parodiar la 


-frase del ilustre bardo Manuel José 


Quintana. 


Exaltan sus tnéritos. en forma hi. 


perbólica, procediendo como con el 


tal” 


que se destina a 
los malos olores. En efecto, la funda- . 
dora de la Inquisición en la noble tie- 
rra española; la mensajera de la es- 
clavitud para la virgen América; la 
sectaria del fanatismo, religioso, cuyo 
odio feroz contra sus disidentes no 
tuvo límites, ya que la llevó hasta el 
crimen de lesa civilización expulsando 

a los judíos y musulmanes —heraldos 
de la ciencia y de las bellas artes en 
la Península Ibérica—; la iniciadora de 


-la monarquía absoluta —la-cual sirvió 


de modelo pocos lustros después al fa-' 
tídico Felipe II—siendo así que para 
el establecimiento de instituciones tras- 
cendentales del Estado nunca contó 
con las Cortes, las que nunca le me- 
recieron mayor réspeto. ¿Todo eso €s 
magnanimidad? Nada que lo parez- 
ca, por más que lo afirme el Catoli- 
cismo, como es natural dentro de su 
criterio ad hoc. Si la magnanimidad 
hubiera sido la virtud que iluminara 


la conciencia de la reina, no habría 


puesto obstáculos, como conservadora 
impertérrita, a la marcha del carro ci- 
vilizador, sino, al contrario, habría 
procurado en lo posible corregir los 
errores desvaneciendo las preoctipa- 
ciones de su tiempo, con la alteza de 
miras que es lógico suponer en una 
dama educada para llevar dignamente 
una corona. Si la decantada magna- 
nimidad se hubiera resuelto en hechos. 
preclaros para los súbditos, el esplen- 
dor de la fama del gobierno ejercido - 
por doña Isabel habría alcanzado has- 
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ta nosotros, y el siglo xv habríase en- 


orgullecido con su nombre. 
¡Ah!, pero las tinieblas invadieron su 


trono, envolviéndolo como el sudario 


su cadáver, y desde aquella cumbre 
oscurecida se esparcieron por el mun- 
do, hasta que revoluciones redentoras 
vinieron a disiparlas, implantando el 


-. imperio de la luz, de la razón y del 


derecho, que los Reyes Católicos des- 
conocieron por completo. 
El espíritu de crueldad batía sus 


-- negras alas en el brumoso espacio de 


aquella época «de sufrimiento», y pre- 
dominó en la conquista de nuestros 


antepasados, los infelices indios, he- 


cha a sangre y fuego. No se puede 
pensar sin horror ni indignación en 


- los llamados ÁUTOS DE FE que acor- 
: daba la Inquisición, cuyos rigores eran 
muy del agrado de los sombríos reales 


esposos. 

Sin embargo, en nuestra penúltima 
legislatura se acordó—por aclamación 
si no estoy mal informado— erigir en 


- territorio costarricense un monumento 
a Isabel la Católica. No me explico eso. 
Nuestros estimables representantes 


sin ser ultramontanos, vulgo «godos», 


le haya levantado un monumento, lo 


wmismoque al execrable Fernando VII, 


porque allí esos monumentos son pro- 


ducto de un tradicionalismo imperan- 
tradicionalismo que no sólo en 


nuestra madre patria ha hecho sus es- 
tragos, sino también en muchos otros 


(1) El partido tradicionalista, de suyo re- 


calcitrante, también erigió su monumento a 


Fernando VII, a quien servilmente llegó a 
llamar «el Deseado», antes del regreso de 
- ese rey del castillo de Valencay, donde es- 


taba prisionero de Napoleón, a cuyos pies 
permaneció de rodillas, compungido, para 
vergilenza de la hidalguía y dignidad espa- 
fiolas —de suyo legendarias en nuestra madre 


. — patria como su condición étnica por excelen- 


cia--—y así permaneció hasta alcanzar una co- 
rona que tanto deshonró con sus inicuas 


acciones. Su monumento en Madrid fué sus- 


tituido por el que la justicia de la Historia 
»—verdadera sanción—erigió a Daoíz y Ve- 
larde, héroes del 2 de Mayo. El otro monu- 
mento del mismo monarca aparece en Sevi- 
lla, y supongo que a estas horas ha sido 
echado por tierra, despejando el lugar que 
robaba. ¿Y no tiene otro monumento en tie- 


rra española el humillado de Valencay? Es 


increible, ahí está (en la Plaza de Armas de 
la Habana), frente al Palacio que habitaron 
los : Capitanes Generales, dignísimos repre- 
sentantes del gran déspota. Yo lo he visto 
con mis propios ojos, y aun no he salido de 
mi asombro ante ese hecho que es un verda- 
dero anacronismo, porque mantener enhies- 
to todavía aquel esperpento de la tiranía y 
de la barbarie, contra toda sanción y contra 
el espíritu liberal que impera en Cuba, sobre 
todo después de conquistada su soberanía 


palmo a palmo y a costa de cruentos sacri- 


ficios, asombro de la posteridad. Al lado de 


los monumentos de Maceo y de Martí, el de 


su victimario—uno de los verdugos más fe- 
roces de la Perla Antillana—el de Fernan- 
do VII! Parece un sarcasmo adrede. ¡La an- 
títesis no puede ser más flagrante! 

Fecha ut supra, CH. 
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pueblos de la tierra que se duelen de 
la misnra calamidad. 

¿Han querido nuestros Diputados 
significar con la erección del monu. 


mento que los costarricenses debemos. 


agradecimiento a aquel personaje his- 
tórico por habernos descubierto? Aún 


obligados a un gobernante de los más 
empedernidos opresores de la especie 
humana, ya que nosotros formamos 


parte integrante de esa misma especie? 


Eso equivaldría a besar el látigo con 


han procedido como tales. Es hasta 
-- cierto punto natural que en Madrid se 


obra «Os Lusiadas». 


que se flageló o la tea con que se que- 


mó vivos a nuestros hermanos, allá 


en el último tercio del. siglo xv. Por 
otra parte, nuestros Diputados care. 
cían de poderes para avanzarse a aquel 
enorme desaguisado.. 

¿Pero es cierto que doña Isabel nos 


descubrió? Ella, al acoger la idea de - 


Colón, no sabía que existiera un nue- 
vO mundo, sólo que iba a expeditar- 


se la comunicación entre las Indias 
Orientales y Europa; y diz que para 


ello se desprendió hasta de sus joyas, 


lo que en concepto de la insigne pen- 


sadora española doña Emilia Pardo 
Bazán, es sencillamente una leyenda 
como cualquier otra, por no haber 
comprobación histórica, auténtica, so- 
bre el particular. Lo que sí es lógica. 


¿mente cierto es que.doña Isabel obró 
considerándose así, ¿acaso estaríamos 


por espíritu de especulación material 
y en acatamiento al consejo de su con- 
fesor Fray Júan Pérez de Marchena, 
entusiasta, sincero protector de Colón, 


y quien—es lógico suponerlo—ejercía . 


influencia decisiva en el ánimo de su 
devota la reina, bien imbuida en el 
fanatismo religioso. Aun no salgo de 
mi asombro en presencia del decreto 
«monumental», con el cual sólo se lo. 
gró obtener las condecoraciones con- 
siguientes, tal vez por haber sido san- 
cionado sin demora; pero la risa que 
debe haber producido en el exterior 


tan «monumental» novelería es proba- 
ble que rayara en carcajada. 


'TRANQUILINO CHACÓN. 


sea 12 de octubre de 1922. 


CARTAS DE PORTUGAL 


E venido a una playa portuguesa 
para que un hijo mío tome unas 
semanas los aires de la mar. El año 
pasado principié a estudiar a Portugal 
desde un hotel de su capital. Este año 
sigo el curso desde una de sus playas. 
El arrullo del mar, tenaz, inacabable, 
y mi deseo de aprender, me inducen 
a leer uno de los clásicos del alma 
portuguesa. Estas cosas no las puede 
hacer a diario un periodista atareado. 
El clásico elegido es Camoens, y la 
Podía leerla 
en la primorosa reproducción de la 
edición original, hecha por la Bi. 
blioteca Nacional, de Lisboa. Me 
parece más apropiado a mi condición 
de alumno leerla en una edición esco- 
lar. No está bien poner notas en las 
márgenes de una buena edición. De 
cuando en cuando levanto del libro 
las miradas. De frente, el océano; a la 


derecha, la punta de Cascaes; a la iz- 


quierda, Estoril; a lo lejos, la orilla 


sur de la desembocadura del Tajo, y- 
por encima de Estoril, en la última 


distancia, una vaga grisura, que no 
se sabe si es neblina o humareda, de- 
lata más que cela, la dirección por 


donde se tienden los valles de Lisboa 


y se levantan sus colinas. 

De aquí a allá, a lo largo de veinti.- 
dós o veintitrés kilómetros, no hay 
más que quintas con jardines y casitas 


de campo con sus huertos. Lisboa tie- 


ne sus playas a la distancia de un su- 


burbio, con lo que su vida normal no 


necesita interrumpirse por el veraneo. 
Pero lo que me sorprende es el inmen- 


so námero de gentes que viven en ca. 


sas de su propiedad. Hay muchas fin- 
cas de alquiler. Hay muchos hoteles 


para forasteros y para extranjeros. El 


nuestro está lleno de ingleses. Buscan 


el clima suave. La crudeza de su pro- 
pio invierno les despide de su país. Y 
lo que les hace venir a Portugal es la 


baratura de la vida. Dicen que España 


es para ricos. Su idea de Madrid es la 
de una gran ciudad de lujo, una de 
las más elegantes ciudades del mundo, 
donde viven grandes señores, masas 
de pobres y una clase media compues- 


ta exclusivamente de los tenderos y 


empleados públicos. Es,+en resumen, 
una ciudad distante e ideal, que sería 
más a menudo visitada, de tener me- 
jor clima, por la dorada minoría que 
inverna en El Cairo y Monte-Carlo y 
yeranea en Escocia; pero que esta 
masa de gente viajera, que no paga 
arriba de doce a catorce pesetas de 


pensión; cree enteramente fuera de su 


alcance. 
A pesar de su número, los extran- 


jeros no llegan a ser objeto de una in- 


dustria que altere la vida general. El 
portugués acomodado tiene una casa 


en la ciudad y otra en la playa. Gran 


número tiene casa en la playa, y va a 
la ciudad para quehaceres. Pero la 
ciudad misma no es esencialmente dis. 


tinta de las playas. Las casas de pisos - 


de alquiler son pocas. Lo normal, 
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también en la ciudad, es que cada fa- 


milia viva en su propia casa, y que la 
casa tenga jardín o huerto. Esta es la 
razón de la inmensa área que Lisboa 


cubre; tres o cuatro veces mayor que 


la de Madrid. A ese huerto se debe, 
se me figura, la _¿baratura de la vida, 
más que a la depreciación de la mone- 
da. Un pedazo de tierra es el mejor 
-regtilador de los precios. Cuando las 
cosas suben se convierte el jardín en 
huerto; cuando bajan, se vuelye a cul- 
tivar rosas y claveles. 

Un huerto es también el mejor re- 
gulador del espíritu. El niño creado 
en Casa donde hay huerto, no pregun- 
tará asus padres: «¿Cómo se hacen las 


naranjas?», porque sabrá, desde muy 


chico, que unas cosas se hacen y otras 
crecen, que es lo que no sabía Adam 


Smith, ni saben tampocó los socialis- 


tas de ahora, que se figuran que toda 
la riqueza es hija del humano trabajo, 
cuando la verdad es que, “por obra de 
Dios, los árboles trabajan silenciosos, 
y ni piden jornal ni se declaran nunca 
en huelga; pero se enfadan cuando se 
les desatiende o sé les cuida mal, por- 
que no.son tan sólo nuestros colabora. 
dores, sino nuestros jueces, y esto es, 
ante todo, lo que el hombre ha de 
aprender desde que es niño, que hay 
quien juzga sus actos y sanciona los 
juicios. 

Y esta distribución de la propiedad 


es, finalmente, el mejor regulador de 


las sociedades. Es irrisorio hablar de 
bolchevisño en. un país donde son 
propietarios los más de los cabezas de 
familia. Podrá haber una minoría de 
comunistas en Lisboa, porque el sur 


de Portugal fué, y sigue siendo en 
parte, país de latifundios, y el lati- 


- fundio es lo que crea al proletario, 

cuando echa a la ciudad al labrador 
sin tierra. Pero en una democracia de 
-propietarios, como es esencialmente 
Portugal, tevoluciones no pueden 
ser más que ventoleras políticas, que 
armarán mucho ruido, pero que deja- 
rán intacta la estructura social. 

La minoría comunista sofñará su 
- sueño. Lo seguirá soñando hasta cuan- 
do haya dejado de existir, aunque sin 
darse cuenta de ello. En todos los paí- 
ses en donde se halla la riqueza distri- 


buúida con amplia normalidad se ve. 


frecuentemente a antiguos agitádores 

socialistas, obreros inteligentes y de 
confianza, que fueron áscdendidos a 
capataces y lograron ahorrar algún 
dinero, con el que se compraron un 


—terrenito y alzaron una vivienda en 


los alrededores de la ciudad, adornarse 
el ojal con la flor roja el Primero de 
Mayo, y saludar un poco ruborosos a 
las gentes, que les dicen con un poco 
de sorna: «No sabía que usted fuera 
socialista», porque los tienen por los 
burgueses más burgueses del mundo, 

Los viejos socialistas no se rubori- 
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zan, sin ado. de ser socialistas, 
sino de haberse hecho burgueses. Se 


les figura que el sueño hermoso era su 


socialismo, y que es su imperfección 
humana lo que les ha aburguesado. 
Algunos días dicen a sus mujeres que 
los buenos socialistas no debieran ca- 
sarse, ni ganar más dinero que el ne- 
cesario para no morir de hambre, con 
lo que está el hombre más libre para 
dedicarse a mítines y a huelgas. Las 


mujeres, que no creen nada de eso,. 
- les llevan el humor cuando son dóci.- 


les; pero no hay cortinas ni cristales 
más limpios que los del antiguo socia- 
lista que ha llegado a poseer su vi. 


vienda. No hay escuela de economía 
- como la propiedad ni propiedad como 


la inmueble. Precisamente para ha- 


cerla asequible a todo el mundo, y 


sobre todo a los que la merecen, como 
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estos antiguos socialistas, es por. lo 


que Haría falta refrenar sus excesos, 


corregir sus abusos y castigar sus críÍ- 


menes. Pero el más hermoso de los ses. 


sueños no es el de una sociedad en 
que se igualen los destinos de los hom.- 
bres ton sentido económico y los de 
los faltos del instinto de conservar las 
cosas, sino una sociedad que haga la 
propiedad asequible a todo hombre 
que quiera trabajar y sepa ahorrar, 
hasta que no se oigan otras quejas que 


las de los perezosos y los pródigos, 


con lo que ya se habría conseguido 


que nadie se quejase con razón; sólo 


que todo esto me ha llevado ya lejos 
de y las «Lusíadas». 


RAMIRO DE MAEZTU. 
Monte Estoril, 27 de diciembre de 1922. 
(El Sol, Madrid), 


Nota 


TEOCRATICO. —POR CORNELIO 


Hraxo, el eminente escritor, nos 
cuenta, «con motivo de una esta- ” 


tua al señor Rafael Náñez» la labor: 


del cesarismo teocrático en Colombia. 


.+Por supuesto, que no se trata de un 


libro cualquiera, sino de un libro com. 
puesto por alguien que conoce los 
fines que debe perseguir toda pluma 


noble, al correr, flamígera, iracunda o 
apacible, sobre los renglones de una 


página. 
Oigamos a Hispano: «Hablar de re- 
ligión entre nosotros es casi' tocar a 


rebato, porque aquí la religión no 


atañe exclusivrmente a la conciencia 
de cada cual, como sucede en todos 
los países civilizados del mundo; esa 
palabra en Colombia tiene timbre 
gúerrero, y con ella en los labios, 
en. nuestros ubérrimos campos, se 
han librado las más sangrientas bata- 
llas». Es verdaderamente doloroso ver 


esa teocracia cesarizada hizo 
corret la sangre de aquellos a quienes 


socarronamente llamaba sus herma- 
nos. Ante tan triste pasado «deben 
callar las pasiones, pero no la Verdad 
y la Justicia». Y ya que «la marcha 
de las sociedades es inexorablemente 


lenta», quedaba revoloteando la espe- 


ranza, entre las almas, pues «repenti- 
namente no pueden cambiarse las 
ideas, costumbres y preocupaciones de 
los pueblos...; el mismo cristianismo 
tardó cuatrocientos años en estable. 
cerse en Roma como religión oficial, 


Deben considerarse como inéditos, y re- 
mitidos por sus autores, los artículos que 
no llevan al pie la PE de dónde 


proceden. 


del Sr. García MONGE"-1922). 


y... el paganismo, vencido para siem- 


* pre, al parecer, en el siglo Iv, no 


quedó bien muerto, y renació, más 
radiante aún, diez siglos después, 
para ya no morir nunca, y antes vivir 


y reinar eternamente en la filosofía, - 
en las artes y en las letras, mientras 


lg civilización del mundo tenga por 
mira la dignidad humana». : 
En todo el librito, Hispano consi- 


dera, hábil y puramente, la labor de 


Rafael Núñez y sus colegas, quienes 
ignoraron que “una nación es un alma 
que vive en el pasado, una voluntad 
comán en el presente y un acervo de 
esfuerzos, de desgracias, de errores, 
de faltas y de sacrificios para el por- 


venir»: además, «ignoraron que la to- 


lerancia es el fruto más maduro de la 
más perfecta cultura». 
Náñez, a quien el teocratismo co- 
lombiano exigía una estatua, «no tenía 
espada ni palabra, dos armas decisi- 


vas en estas democracias tormentosas». 


¡Oh, la visión de tal teocratismo! 
Interesa bastante esto del buen es- 
critor colombiano: «las religiones, en 
todos los tiempos, han sido y son mu.- 
jeres, de las cuales puede lograrse 
todo con maña y lindas razones, pero 


que no conceden nada a la fuerza, y 


menos con grosería...;: el sentimiento 
religioso de todos los pueblos es cosa 
sagrada, por lo cual en los labios de 


todo verdadero liberal deben ser miel 


las palabras de Plinio: Si vais a Ate- 
nas, respetad q los dioses». 


«Cesarismo Teocrático» hace pen-. 


sar, y por esto, es buen libro. 


MARCO TULIO SALAZAR 
Barba, 17-XI-1922.- 
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paraguas como accesorio 
del teléfono sin hilos. 


Por ROBERTO GACHE 


E ido por fin a comer a cása de mi 
amigo Anselmo Portela, empe- 

fiado desde tiempo atrás en mostrarme 
a su flamante mujer en la intimidad. 


- Margarita me ha parecido muy simpá- 


tica y muy interesante, a pesar de que 
nuestra intimidad no ha pasado, cómo 
es natural, del comedor. Yo, de sobre- 
mesa, invité al teatro a la feliz pareja, 
pero mi amigo Anselmo, sonriendo con 
cierta rara expresión de suficiencia, 
me dijo que ellos ya no iban nunca al 
teatro, porque habían llevado a su 
misma casa los mejores espectáculos 
de la ciudad. Explicándose mejor, me 


informó que había instalado en su dor- 
mitorio una estación de telefonía sin 
hilos. La pareja, sin necesidad de salir 


de su casa a desafiar los fríos de la 
calle, se acostaba todas las noches a las 
diez, y muy reposadamente, entre las 


Pbatistas y las puntillas del lecho nup- 


cial, con los teléfonos sujetos al oído 
a manera de gorro de dormir, oía a vo-. 
luntad las Óperas y operetas que se re- 


presentaban en la ciudad. Era en ver- 


dad una versión modernísima de la 
Clásica luna de miel. | 
Invitóme Anselmo a experimentar 


por mí mismo aquella maravilla y, por 


primera medida, me dió un periódico 
del día para que eligiera el espectáculo 
de mis preferencias. Me decidí por 


“Parsifal», aunque Margarita, con su 


gran sentido práctico, observó que esta 
Ópera era más indicada para oirla desde 
la cama. | 

—Es cuestión de un instante—dijo- 
Anselmo. Y empezó -a tocar llaves y 
aparatos para dar cou la onda del Tea- 
Entre tanto teníamos los 
receptores sobre las orejas. Oímos por 
lo pronto un rumor confuso y múlti- 
ple, donde nos empeñábamos en hallar 
la voz de Anfortas con el ansia con que 
ún pescador busca uná mojarra en un 
banco de tiburones. Á veces parecía 
señalarse algo así como el rumor de 
una orquesta, pero muy pronto un sil- 
bido largo y penetrante lo cortaba con 
grosera insolencia. Anselmo aseguró 
que era la onda de Honolulu, famosa 
por su fuerza, que andaba fastidiando. 
Lejos de incomodarnos, nos sentimos 
por cierto halagados por esta familia- 
ridad con una onda tan importante. 
Al fin se dejó oir, claro y preciso, un 
agudo de «Parsifal” y luego.empezó el 
dúo con Kundry, maravilloso, arreba- 
tador. Pero al poco rato volvió a me- 
terse en medio la onda de Honolulu y 
ahora no hubo manera de sacársela de 


El dúo de *Parsifal» y Kun- 


dry se convirtió así en trío, con el con- 
curso de la onda de Honolulu. An- 
selmo bramaba indignado; Margarita 


-en cambro aconsejaba batirse en reti- 


rada, cambiando de espectáculo Deci- 
dimos entonces pasar de la Ópera a la 
opereta y buscamos por los aires a la 
“Duquesa del Bal 'Tabarín», que se 
estaba representando en otro teatro. 
Al fin la encontramos en pleno vals. 


Para biliosidad 


Debo declarar, que la onda de Hono- 
lulu no se metió esta véz con nosotros, 
ocupada sin duda en molestar a los 
aficionados de otros países. Ofmos, 
pues, cómodamente el vals y comen: 


zaba ya la famosa aria de las cámpa- 


nillas cuando una voz desconocida nos 
preguntó si estaba lloviendo en Buenos 
Aires. Le respondimos que no estaba 


lloviendo y le” rogamos cortesmente 


que nos dejara en paz. Pero a los po- 
cos minutos volvió a hablar para-de- 


cirnos con todo misterio que en Bara. 


dero estaba lloviendo. Nosotros Te 
agradecimos el dato y le invitamos una - 
vez más a que dejara de fastidiarnos. 
Así entramos por fin al tercer acto, 
cuando de pronto, en 
cambio, pasamos del vals de la «Du- 
quesa» al «Encantamiento del Viernes 
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Santo”. Estábamos de nuevo en cpar: 


sifal”, 


Contentos con el cambie, hallá. 
bamos sumidos en el más dúlce misti.- 
-. Cismo musical, cuando la onda de Ho- 
-polula, de vuelta quizá del desierto. 


de Sahara, comenzó otra vez su papel 
de aguañiestas. A fuerza de mover de. 
sesperadamente cuanto aparato halla- 


mos a mano conseguimos ponerla al 


fin en fuga; pero, apenas libre de ella, 
la voz misteriosa habló de nuevo para 


'antnciarnos que en San Nicolás llovía 


desde hacía una hora. Nosotros, ya 


de mala mala manera, le respondimos 
que el mismo diluvio universal nos te. 


nía sin cuidado, pero la voz, sin per- 
der su irritante calma, nos dijo que no 
estaba hablando con nosotros sino con 
el Observatorio Astronómico de La 
Plata. | 

A todo esto, eran las dóce de la 
noche, me encontraba aislado en una 


calle remota de Belgtano y había, 
efectivamente, «mpezado a llover a 


cántaros. Era inútil buscar con áquel 


tiempo ni coche ni automóil. Salí 
hasta la puerta, a esperar un tranvía, 
pero Anselmo me dijo que, en su opi- 
- nión, no habiendo ninguna vía cer- 


cana, difícilmente pasarían tranvías 
por delante de la casa. Es curiosa la 


facilidad con que los tranvías se ha- 


bitúáan a un recorrido dado, del que 
no es posible sacarlos más. Si un 
tranvía empieza a pasar por una calle, 


puede afirmarse que en el noventa y 
nueve por ciento de los casos seguirá 
pasando por allí durante varios años, 


con o sin necesidad. En cambio, 
cuando no ha cruzado por an sitio 
dado, es seguro que nunca lo cruzará, 
aun cuando se le llame con toda ur- 
gencia. Era inátil, pues, qu> esperara 


en la puerta de xi amigo, viendo cier 


la lluvia. Podía quizá darse el caso 
excepcional de un tranvía extraviado 
que pasase pr casualidad, pero ello 
importaba a la verdal entregarse al 


. azar con demasiada ingenuidad. 


Anselmo, eontra toda su costumbre, 
tuvo entonces una idea, lamentándose 


- de no haberla pensado antes. «En la 


Dedicatoria 


Don Ramón del Valle-Inclán ha te- 
nido la gentileza de enviar a D. Al. 
fonso XIII un ejemplar de su obra 


- «(Farsa y licencia de la reina castiza», 


que acaba de publicarse, con la si- 
guiente inusitada dedicatoria: > 


«AS. M. el Rey D. Alfonso XIII. 
Señor: Tengo el honor de enviaros 


este libro, estilización del reinado de 


vuestra abuela Doña Isabel IT, y hago 
votos porque el vuestro no sugiera la 


misma estilización a los del 
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plaza del Once, me dijo, hay una 
gran cochería de un conocido mío, 


aficionado como yo a la radiotelefonía. 


Será sencillísifio pedirle por radio «un 
coche». Y acto seguido tocó tres o 


cuatro llaves y una onda partió va- 


lientemente desde Belgrano, bajo la 
lluvia, hasta la plaza del Once, en 
busca de un coche p:ra mí. Algunos 
minutos pasaron; li onda de Hono- 


lulu se cruzó tres o cuatro veces y el 


señor de la lluvia volvió a asegurar- 
nos que en San Nicolás seguía llo- 


viendo. Por fin, entre todas las voces, - 


se destacó una que nos pareció de 
marcado acento cocheril. Encantados 
con el hallazgo rogamos a la voz que 
nos enviara cuanto antes el coche 
que necesitábamos. Pero la voz, con 


gran amabilidad, nos declaró que, en 


su opinión, su coche no podría llegar 
antes de tres o cuatro días, puesto 
que hablaba desde Mar del Plata. 

Las horas iban pasando y Marga- 


entre bostezos; comenzaba visi- 
blemente a echar de menos el lecho 
nupcial. Mi situación se hacía de mo- 
mento en momento más trágica e 
insostenible, ya que la onda de An- 
selmo, paseando, po los países 


del. tierra, no acertaba a detenerse 


+. en ninguna cochería. Decidí, pues, sa- 


lir yo mismo en busca de un vehículo, 

encaminándome, desde luego para más 
segUridad, a la cochería del amigo de 
Anselmo. Así, bajo el agua, con el 


“capricho furioso de aquel coche, atra. 
vesé a pie Palermo y la 
—crucéCallao, pasé sin detenerme frente 


a la puerta de mi casa, seguí por Ri- 
vadavia y llegué a la plaza del Once 


como llegan a su-fin los hombres de 
carácter. Allí encontré la cochería y 


el coche prometido. Desde lejos, entre 
las luces de los relámpagos, distinguí 


sobre la azotea de la casa los hilos 


característicos del teléfono sin hilos. 
Diez minutos después, ya de vuelta, 
me detenía por fin en mi casa, mojado, 
pero en cothe. 


De esta relación de mi aventura, 


resultan, pues, probadas las siguien- 
tes conclusiones: 
. 10 —Para oir «Parsifal» por seléfono 


sin hilos debe empezarse por el vals 


de la «Duquesa del Bal Tabarín». 


29—El paraguas es un aparato com- | 


plementario del teléfono sin hilos. 


(La Nación. Buenos Aires) 


Por MARIANO SILVA Y ACEVES 


EL HADA CAPERUZA. 


UANDO Caperucita Roja salió del 
vientre del lobo, se transformó en 

un Hada, porque el lobo era viejo en- 
cantador y, al morirse, tuvo que darle 
su ciencia maravillosa. El manto rojo 


- brilló mucho más, y el jarrito de man- 


teca se convirtió en vara de virtud. 
Todo lo que tocaba con ella se volvía 
risueño. No quiso dejar pasar aquel 
día, tan lleno de emociones, sin llevar 


a su abuelita a la ciudad a vivir con 


su madre. 


LOS DOS PERRITOS y 
EL PERRO GRANDE. 


NA vez se encontraron dos perritos 

y se hicieron amigos. Se pusieron 
a correr uno tras otro y a jugar con 
sus colas. Así se divertían cuando 
llegó un perro grande a quererles en- 
señar a estar con juicio en la calle, y 
les empezó a decir un largo discurso 
que sabía de memoria. Entonces los 
perritos se fueron acercando a él con 
cuidado, le mordieron las narices y 


corrieron con todas sus piernas. 


EL REY Y SU GLOBO. 


Es era-un rey que salía en las no- 
ches de luna llevando de una he- 
bra un globo blanco que flotaba en el 
aire y a través del cual se podían ver 
pasar las nubes. Kl rey estaba grande 


rato visndo su y con 


él el tamaño de las nubes. Después lo 
llevaba a otra parte y hacía lo mismo. 


Cuando la luna se metía, el rey reco- 
gía la hebra de su globo y se iba a. 


dormir. 


Er tuna sombrilla de mil colores 
que puesta al sol brillaba esplen- 


dorosamente. En cada uno de sus gajos. 


había pintados muchos cuentos exce- 


lentes que suceden en el país delas 


nubes. Allá subía diariamente la som- 


brilla abierta y cuando bajaba, en la 
tarde, los niños, asemados a las ven. 
tanas, la miraban venir en el aire, 
llena de movimientos cadenciosos. 


(La Falange. México, D. 2) 


En lo sucesivo— señores 
agentes y suscritores de pro- 
vincias—sirvanse remitirme 


¿mvarzablemente los fondos 


bajo cubreria certificada o en 
forma de gzro postal; que sin 
ello suelen perderse. 

El costo del certificado, o 
del gzro, lo incluirán en la 
suma que me remitan. 


El Editor del REPERTORIO 
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POR SIGMUND UNS 


Viena, 10922. 


de meses celebrará Frani- 


cia y con ella todo el mundo civilizado, 
el centenario del nacimiento de Ernesto 


Renán. La literatura se anticipa a esta re- 
memoración y en Nueya York se ha pu- 
blicado un escrito sobre Renán, de Lewis 


Freeman Mott, editado por Appleton. Hasta 
ahora no he conseguido examinar esa obra; 
pero he leído con mucho interés un libro 


alemán de Walter Kiichler, que ha editado 


en (Gotha», Andreas Perthes. Su autor, que 
es actualmete profesor de lenguas roma- 
nas en la Universidad de Wurzburgo, en 


Baviera, se trasladará pronto a la Universi- 
dad de Viena como profesor. La obra, que 


pasa de doscientas páginas y se titula «Er- 
nesto Renán, el escritor y el artista», con- 
tiene un excelente análisis de la persona- 
lidad poética y artística de Renán, y el 
autor describe, con estilo nutrido en el no- 


-ble del escritor francés, el desarrollo de la 


obra filosófica del mismo en once capítulos, 
titulados: «Desviación de la fe», «La fe nue- 


va», «Patricio», «La vida de Jesús», «María 
Magdalena, Pablo, Nerón y Marco Aurelio», 


«Los diálogos filosóficos», «Los dramas filo- 


-sóficos», «Renán entre Francia y Alemania», 


«El escritor», «Hl artistas y «El dilettantis- 


. mo de Renán». | 
Kiichler caracteriza a ends no para to- 


marlo sin todos sus caracteres esenciales, 
como hicieron anteriores expositores, entre 
los cuales figuran Bourget, Rod y Brune- 
tiére. El gran francés ha sido juzgado muy 
distintamente, sobre todo, según la actitud 


de los autores respecto a la religión; mo 
todos los que escribieron sobre él fueron 


bastante despreocupados para entregarse al 
placer de su estilo magistral y su ingeniosa 


exposición, sin considerar sus convicciones 
| religiosas; no todos reconocieron tampoco 


que en el gran escéptico, se ocultaba un 


| alma entregada a lo infinito, semicreyente 
oa lo menos religiosa. El alemán Saitschick 
- lo representó como escéptico, poniéndolo al 


lado de Voltaire y Mérimée; el francés Pa- 
rigot lo describió como egoísta intelectual; 
Bourdeau como maestro del pensatniento 
moderno; Bourget lo señaló como «dilettan- 


te», que debilitaba tanto cada afirmación 


con hábiles matices, que llegaba a ser otra 


- afirmación. Edmond de Goncourt cuenta en 


su célebre «Diario», que después de un dis- 
curso académico de Renán, se le negó en 


- casa de Alfonso Daudet la capacidad de ha- 


cer afirmaciones. Si existe hoy en Francia 


una personalidad que en cierto modo recuer- 


fle a Renán, es Anatole France. Kúchler 
describe a Renán como «a más deslumbra- 


| dora aparición entre los escritores franceses - 
- de la segunda mitad del siglo diez y nueve, 
. como un modelo literario animado de senti- 


mientos ces y anhelos siempre más 


dicta y conscientes de dar forma artística 
a las impresiones, conocimientos, ideas, es- 


peranzas y deseos de que estaba lleno». 


En una época, en la que Francia y Ale- 
mania, después de la sangrienta guerra de 


cuatro años, se miran todavía con recelo, 
incapaces de olvidar y de ajustar una paz 


verdadera, es grato que un autor alemán 
haya escrito una obra que revela entusiasmo 
por el gran francés, otro hecho feliz como 
el de haber ido a París Einstein para dar 
conferencias entre los aplausos de sus admi- 
radores franceses. La historia contempo- 
ránea no debe dejar pasar inadvertidos estos 


- SUCESOS, que parecen ser germen de nueya 


amistad entre las dos grandes naciones. 
Precisamente Renán es un notable ejem- 
plo de que la investigación, la ciencia, la 
literatura no deben conocer límites en el 
sentido del estrecho nacionalismo, pues este 
francés era entusiasta admirador de Alema- 
nia, de su pueblo, su ciencia y literatura. 
Concíbese también que durante los últimos 


años de la guerra se acallase en lo posible — 


este odio de pequeñez nacionalista, y no 
menos concebible es que Walter Kiichler, el 
sabio alemán y cultivador de la literatura 
francesa, insista con cierta predilección en 


la personalidad de Renán, por cuanto éste 


está lleno de sentimientos amistosos para 
Alemania. Renán había roto con la ortodoxia, 
pero no con el cristianismo; creía ver el yer- 
dadero cristianismo en Alemania, donde 


: vivían, según su concepto, las almas en una 


piedad que reunía la ciencia, la moral y la 
poesía en verdadera libertad de espíritu. En 


esto era como su hermana Enriqueta, a la 


que había dirigido la poética dedicatoria que 
precede a su «Vida de Jesús». Habiendo la 


hermana ido a Polonia como educadora, es- - Napoleón I oprimía tan estrechamente a 


taba más cerca de Alemania que el hermano 
y en sus cartas a él celebraba a Alemania 
como «la tierra de los sueños apacibles, de 
la especulación metafísica y del estudio de 
los hombres». Este embeleso 1 por Alemania 
relaciona a los dos hermanos con una gran 
francesa, que algunos decenios antes, en su 
obra sobre ese país, lo había elogiado como 
«la tierra del individualismo, del entusiasmo, 
de la profundidad de espíritu, de la univer- 


salidad, de la dedicación a lo absoluto, de la 


investigación de la verdad por la verdad 
misma». Renán era un joven de veintitrés 
años cuando escribió a su amigo Cognat las 
palabras: «J'ai étudié 1'Allemagne et j'ai 
cru entrer dans un temple. Tout ce que j' y 
ai trouvé est pure, elevé, moral, beau et 
touchant». Cierta vez llegó a decir esto: 
«Ah!, si j'étais né protestant en Alemagne. 
La était ma place». Escribe también en su 
diario: «Oh, Allemagne, qui t' implantera en 
France!» 


Le llamaba la atención, sobre todo, en Ale- , 


mania la unión de la profunda religiosidad 
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con el espíritu crítico; a su hermana Enri- 
gueta le pidió que peregrinase a la tumba 


del filósofo Kant, pues nadie influyó tanto 
para que renunciase a su proyectada consa- 


-gración a la iglesia como el alemán Manuel 


Kant por su definición de la moral y del 


deber. Kant le dió la convicción de que el 


fin del hombre no es la felicidad personal 
sino el perfeccionamiento dé la personalidad 
moral y libre. Su hermana lo afirmó en. esta 
apoteosis del deber hecha por Kant. En esta 
disposición de ánimo pasó Renán muchos 


años y ni siquiera durante la guerra franco- 
prusiana pudo desechar el recuerdo de lo 


que había dado Alemania “a su espíritu y 
conciencia. Realmente, sucumbió en cierto 
modo también al influjo del nacionalismo 
resultante de la guerra de 1870, aynque 
nunca tomó en él la forma de la patriotería. 
En años tempranos había escrito: «Je ven- 
drais la: France pour, trouver une verité quí 


- fit marcher la philosophie», y también en la 


madurez consideraba lo que se llama patrio- 


orador, pero no para el hombre de ciencia. 


-tismo como un arabesco necesario para el 


Tuvo el valor de «condolerse de los locos y | 


engañados que miran la patria como la única 
fuente de salvación, y de los soldados que 
van a morir en la batalla por las frases pa- 
trióticas de sus generales». Los actuales bol- 
shevikis, que condenan también la patria y 
el patriotismo, pudieran apoyarse en Re- 
nán, a no haber sido éste un aristócrata del 
espíritu que rechazaba la democracia y que 
seguramente hubiera odiado con toda su 


- alma la dominación del Soviet. 


Así como admiraba y amaba a Goethe, en 
quién veía al descifrador y lector de sus 
propios sentimientos e ideas, participaba 
también de la cualidad que tienen los escri- 
tores alemanes de no dejarse llevar muy 
lejos por los sentimientos nacionalistas. 


Los alemanes han reprochado a Goethe, en 


efecto, que no tenía bastante sentimiento 


nacional; pero Goethe se mostró más conse= . 


cuente que Renán todavía; nunca, cuando 


Alemania, el poeta alemán obscureció su co- 


nocimiento de la humanidad por excesivo ' 


sentimiento nacional, mientras Renán, a 
causa de los triunfos alemanes, descubrió 
en sí el corazón del francés y a veces usó en 


discursos una terminología que recuerda a 


Víctor Hugo. Este elogió en una ocasión a 


París, considerándola el corazón de la hu-" 


manidad, y Renán escribió: «La France est 


la premiére des nations, parce qu'elle est — 


le concert unique resultant d'une infinité 
de sons divers». Pero no podía dejar el pen- 


samiento de que la raza gala necesitaba una 


fecundación por la germana. | 
En el año 1870 recordó el biógrafo fran- 
cés de Jesús al biógrafo alemán de Jesús; el 


francés era el gran estilista, el gran artista, 


y David Federico Strauss, el alemán, era el 
crítico perspicaz, el teólogo provisto de po- 
derosas armas científicas, cuya obra «Vida 
de Jesús» fué traducida al francés nada me- 
nos que por Littré, el célebre filósofo. A 
.su colega alemán dirigió entonces Renán su 


* palabra para salvar la Álsacia-Lorena o por 
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lo menos evitar una anexión mientras los 


mismos alsacianos y lorenses no determina- 
sen su propia suerte mediante la manifes- 


tación de su voluntad. Proféticamente dijo 
Renán que Francia no podría tener otro pen- 


—samiento que el de recuperar las provincias 


pérdidas, y que con tal objeto apoyaría en 
el exterior el paneslavismo enemigo de los 
alemanes, y en el interior atizaría el fuego 


"delos patriotas exaltados; hasta unos años 
después, en la Academia Francesa se refirió. 
al general del porvenir que traería la victo- 


ria a Francia y le devólvería las provincias 


perdidas. Por otra parte, predicaba a los 


franceses la superioridad de la escuela ale- 
mana respecto a la francesa, la superioridad 


. de la profundidad científica sobre la retórica, 


la ilimitada libertad de pensamiento respecto 
al hábito de lo democrático superficial. 
Puede dudarse que se obrara con el espí- 
ritu de Renáu cuando la Francia republi- 
cana bautizó un acorazado con su nombre; 


tenía en su corazón poco para el poder y los 


potentados; empleó los más bellos colores 
enla figura de su Jesús y poco bueno consi.- 
guió el gran apóstol junto al fundador del 


- Cristianismo; Pablo no era para él tanto uno 


de los fundadores de la religión como el 
padre de la teología cristiana y, a la vez, el 
gran conquistador y político. El que repre- 
sentó en Cristo la parte divina de la obra 
humana pintó en Nerón la parte infernal; 
para el retrato de Nerón, el anticristo, pro- 
digó Renán todos los colores, no así para la 
figura de Jesús; allí sabía €l dar” el color de 
la luz, el ardor radiante del ideal que do- 


, mina el mundo, aquí llamea el incendio de 


Roma, el reflejo de las llamas envueltas en 


-_Thiers y Michelet, Auber, Cherubini 


- perdonado el bautismo al rebelde hacía 


Poresado su astucia, si hubiera desper- 


_res de la perversidad. 


Jas vacilaciones que tenía a veces 


. en el gran escritor francés a las im- 
presiones pasajeras que lo atercaban 


ritu del mundo. 


de Kúchler, expresar mis ideas parti- 
culares sobre Renán. Pocos meses 
añtes de la declaración de la guerra, 


semanas siguientes en París. Fácil es 
de comprender que cuando me lleva- 
ban mis pasos a la Acadentía de Fran- 
cia, pensaba en uno de los grandes 
hombres que consagraban en su espí- 
ritu no a Francia solo, sino a toda la 
humavidad. Aunque acostumbrado a 
buscar a los vivos, no tenía en París 
bastante tiempo para ellos, porque 
dedicaba mis visitas principalmente a 
los muertos. ¡Qué riqueza veía de 
nombres e ideas! ¡Cuánto ha dado 

” París al mundo! ¡Cuánto debemos 
todos a sus grandes hombres! 

Eran hermosos días de primavera 
que invitaban a ir a los cementerios. 
Una noble amiga a quien estoy muy 
reconocido, tenía la bondad de acom- 
pañarme en su automóvil a los inválidos, 

donde está el primer Napoleón, al Panteón, 


donde descansan los enciclopedistas y pre-_ 
decesores de la gran Revolución, a las tum- 


bas de Voltaire y Rousseau, de Víctor Hu- 
go y Emilio Zola. 


Pero en el Pere Lachaise y Mont- 
maártre, me dejaba solo para que pu- 
diera entregarme sin molestia al pen- 
samiento en los grandes muertos. Allí 
encontraba soberanos y príncipes del 
espíritu, que veía respetuosamente 
muy lejos y que al mismo tiempo me 
permitían tutearlos, así como ellos, 
mismos a distancia aun más respe- 
tuosa se habían tuteado en otros tieni- 
pos con el espíritu del mundo. Yo 
hacía mil reverencias a Moliere y La- 
fontaine, Musset, Béranger y Balzac, 


y- Chopín, Talma y la Rachel, Beau- 
marchais y Daudet. Y con ninguno 
tenía tan antiguas relaciones como 
con Ernesto Renán, el cual, como mi 
compatriota Heinrich Heine, descansa 
en el cementerio de Montmartre. 

Otra vez, como tantas en la vida, 
descubrí la insulsez de muchos ale- 
manes, pues muchos eran los que 
acudían al sepulcro del poeta de Lo- 
reley y dejaban por centenares sus 
tarjetas. Se amontonaban en su tumba, 
siendo en su mayor parte alemanes 
judaicos que evidentemente habían 


mucho tiempo. ¡Cómo se habría ex- 


humo y también el frío juego de colo- 
Ktichler habló no sin pena sobre 
Renán; pero debe admitirse que lo 
noble y lo filantrópico sobrepujaban 
a la multitud y lo alejaban del espí- 


Séame permitido, al tratar del libro 


en 1914, pasaba yo la Pascua y las 


tado de su sueño q... ver esta ofrenda + 
pecial! 

Yo necesitaba visitar tumba de 
Renán, a quien el danés Georg Brandes 
llamó el hombre más sabio de la nueva 
Francia; está en la bóveda del pintor Ary 
Schefer; se da para entrar el nombre de 
Schefer y no el de Renán, aunque, para mí 
y muchos, el nombre de Renán dice infini-. 
tamente más que el otro. Me quedo tímido 
delante de su tumba y pienso cuánto me ha 
dado a mí y a tantos a cuyas almas solía 


llegar desde París, en la segunda mitad del 
siglo diez y nueve, el sonido de esta campaña 


de oro, bello y maravilloso. Era un lama- 
miento que no pertenecía a ninguna asam- 
blea, que no ha escrito ningán estenógrafo, 
que piegto diario ha publicado. 

. Desde lejos había escuchado yo a menudo 
la voz del sabio francés, que así como se 
ponía el frac bordado de palmas de la Aca- 
mia Francesa, lleyaba también la palma de 
la sabiduría oriental por nuestros países - 
agitados. Ni el ortodoxo piensa hoy apenas 
en Renán el hereje. ¿Quién no ama a Renán, 


el artista que arrancó los lirios del paraíso 


y cubrió también la herejía con la vestidura 
de oro de la reina de los cielos? - : 
En todas formas lo atraía el celta 
religioso de la humanidad: La lírica de la 
religión había hecho 'vibrar todas las cuer- 
das de su alma, del alma hermana de la del 
salmista; había comprendido con igual vigor 
los tonos arrulladores y seductores del sula- 
mita del alto cántico y los cantos místicos y 
seráficos de San Francisco de Asís, y había 


“acompañado al espíritu del mundo que an- 


helaba comunicarse a los hombres en una 
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rebelación religiosa, deh Jordán al Tíber, 
del Sinaí a los valles de la Umbría, de Ga- 

lilea al lago de Genesaret. 
Como francés, “europeo y hombre de la 
cultura occidental, marchaba con el tiempo - 


y oía la voces del presente, que se perdían 
en la confusión diaria como un filósofo 


“vuelto hacia 1, eternidad en el oráculo de la 


religión, al que llegan las votes de remotos 
siglos en la paz de su pensamiento. Vivía 
con el espíritu en los sitios donde en otro 
tiempo habían resonado las suaves armonías 
de la paz na) familiares ya a nuestras agita- 
das que desde los pobres pes- 
cadores y artesanos de Galilea había fiúido 
como corriente dorida del paraíso hasta los 
grandes pintores de Jtalia, de cuyo pincel 
sagrado surgía el reino de los cielos en la 
tierra. Su musa, que era la compañera em- 
briagada de belleza de la musa de Chateau- 


—briand y de Rousseau, llegaba a tal altura, 


que tras la naturalidad de su estilo no se: 


buscaba ya el arte refinado que en realidad 
había en él. Es preciso ser muy rico para 
hacer olvidar la propia riqueza a sí mismo y 
a los demás; se debe haber aprendido mucho 
para no alardear de su experiencia y asimi- 
larla al alma; hay que ser muy libre, a fin 
de no vestirse con la libertad, que ser muy 
sabio para no llevar tras sí arrastrando su 
ciencia como una cadena, que ser un 


gran pensador para volar con el espíritu . 


sobre las letras, un artista para moverse con 
el dibujo y el color sobre la materia. El di- 
bujo de Renán triunfa sobre su color; sopla 
sólo el color y como rocío de la mañana cae 


sobre todas sus descripciones; sus figuras 
tienen más espíritu que carne; del reino de 


las sombras no hizo descender las místicas 
figuras de los Evangelios a la esfera de los 
hombres vulgares, sino que las elevó en la 
de los espíritus. Percibía el flúido de la re- 
ligión por aquellas figuras que con su alma 
habían dominado de tal.modo su cuerpo que 


hoy sólo nos aparece como ideales con con- 


tornos de forma humana. ¿Quién no ha 
contemplado con emoción las figuras llenas - 
de sumisión que flotan en los cuadros de 
un Fra Angélico? Así se han impreso en 
nuestras mentes muchas imágenes sagradas 
que contempló el vidente Renán al mirar el 
pasado bíblico. | | 

Paciente, sabio amable como el rabí 
Hillel, había aguzado Renán su inteligencia 
en la inteligencia griega del apóstol San 


Pablo. 


Complacidos vagamos con el escritor fran- 


cés bajo las palmeras y terebintos, las hi- 


gueras y almendros de Judea y sofiamos 
con él en un reino de Dios en la tierra. 
Que nos lleve a las azules colinas de Moab. 
oa los bajos de la orilla del Mar Muerto, 
siempre están los castos velos de la mañana 
y de la púrpura del crepúsculo sobre sus 
paisajes de la Biblia. También pintó con la 
misma sencillez los refratos bíblicos. 


Era'ya hijo del mundo cuando estaba en 


el seminario de Saint-Sulpice y aun era sa- 


cerdote cuando hacía mucho que había vuel- 
to las espaldas a la teología; el sacerdote y 
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el hijo del mundo aparecían en él. Edifica- 


dor y edificado, no estuvo nunca propia- 
mente lleno de unción; llevaba la ilumina- 
ción en el corazón, pero no se ufanó nunca 
como un iluminador profesional o asalariado; 
tenía convicciones, aunque no instaba al 
lector a aceptarlas. En los últimos decenios 
de su vida se acogía de buen grado a la 
fórmula del diálogo platónico, para refutar 
así su propio pensamiento con más espíritu 
todavía con que lo defendía, y poder repre- 
sentarlo con más espíritu aún con que lo 
impugnaba. ¿Para qué superar al adversario? 


¿Por qué no combatirlo? ¿Por qué descubrir 


las dos almas primero en el mundo y no en 
el propio pecho? | 

Era un aristócrata del espíritu y como tal 
amaba los grandes espíritus de todas las 


épocas, con quienes mantenía una relación 


personal, más que fantástica o de sombra. 
El Nazareno, el mendigo de Asís... al lado 
de estas augustas apariencias vagaba”él en 


el bullicio de París, que le daba aún mayor 


soledad. Entre los vivos amaba más a los 


pobres de espíritu que a los semicultos, y 


también en las naturalezas elevadas buscaba 


y hallaba cierta sencillez que él, bretón, no . 
- judío desde el desierto a la Tierra de Pro- 


había dejado nunca cuando era el muy aga- 


sajado huésped de la gran París y de las 


Tullerías. Estaba tan convencido de que el 
reino de los cielos pertenece a los pobres de 
espíritu, que para no sembrar letras ni cose- 
char mediano conocimiento, hasta habló 
contra la escuela obligatoria. | 

No podemos seguir al noble francés en 
ese terreno demasiado ideal, y reconocemos 
que la mediana instrucción, aunque es me- 


nos que la instrucción, es más que la igno- 


rancia. 
Tenía momentos en los cuales le pesaba 
tanto su cartera de escolar, que se elevaba 


- sobre el fárrago de las letras al éter de un ser 


espiritual ligero y puro. Y sin embargo, de 


nuevo despierta en nosotros toda su manera 


de vivir la representación de un epicúreo 
que busca y halla las más altas delicias in- 


teleótuales en las formas más completas de 
nuestra cultura. ¿Por qué hay que sepa- 
rar lo uno de lo otro? ¿Por qué no se han de 
imaginar los inventos de Edison y Marconi 
en servicio del Todopoderoso? ¿Por qué no 
se han de llevar los ideales de los apóstoles 


por los hilos del telégrafo? Quizás se mani- 


fieste en la riqueza abrumadora del mundo 
que nos roded, como en la persona misma 
de Renán, la simplicidad bíblica; quizás la 
suma de detalles que amenaza sumergirnos 
conduzca a una unidad que es demasiado 
elevada para contenerse en una uniformidad, 
y los diferentes partidos y confesiones ecle- 
siásticas encuentren su lugar dentro del 
gran todo. 

Renán se arraigaba con sus estudios e 
inclinaciones al suelo de Judea: ha sido en 
nuestros días el intérprete más ideal del 
espíritu semita en sus formas judía y cris- 
tiana. Su vocación de ser expositor del 
Evangelio, que es un producto del semitis- 
mo, hizo que protestara repetidas veces 


contra ese movimiento antisemita que es 


más bien un negocio bajo que un reconoci- 
miento filosófico y más que un negocio una 
vergiienza. Había acompañado al pueblo 


misión y desde ésta al destierro, escuchando 
las más elevadas declgraciones religiosas 


del mismo, y él, que era semita en el más 


alto sentido, no veía con tranquilidad que el 
populacho bajo la bandera del antisemitismo 
combatiera en favor de la ignorancia y la 
vileza en Francia, la tierra de la gran Revyo- 


lución y de las luces. ¿Por qué hay sola- 


mente antisemitas y no antihelenos? Cuando 
se protesta como antisemita contra los Sal- 
mós de David y las promesas del Sermón 
de la Montaña, hay que protestar también 


y gritar en masa, como ahtihelenos, contra 
los cantos de Homero y la filosofía de Pla-. 
tón: ¡Abajo la religión, que es hija de Ju- 


dea, y abajo las ideas que son hijas de los 
griegos! 
qué caída sería que la olvidán- 
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dose de sí misma y de su pasado, ella, que 


tiene la misión de ser la tesorera en la tie- 


rra de los divinos secretos y gracias, se de- 
jase llevar a favorecer ese vergonzoso movi- 
miento! A tan baja obra la incitan ciertos 


viles demagogos. Quisierán éstos que la 
Iglesiá representara el papel de una vani- 
dosa y mundana judía, que, volviendo la 


espalda a su progenie, fomentage la aversión 
a ellos y se hiciese antisemita, pudiendo ol- 
vidaf que ha sido semita y lo sigue siendo. 


También en la patria de Renán, se hizo la 
Iglesia aliada del antisemitismo en los días 
del asunto de Dreyfus; también entre los 
laicos de Francia, chapoteaban en el mar 
del antisemitismo algunos que nada tenían 


que perder, bajo la dirección de Drumont y 


del marqués de Morés. En cambio, se deja- 
ron elevar muchos a las alturas puras de 


Sión con:el magnífico cicerone Ernesto Re- 


E nán, a esas alturas donde se dió la Magna 


Charta del reino de los cielos. A él fluían el 
judaísmo y el cristianismo unidos: los prin- 
cipios del cristianismo no eran tanto para él 


el fin del pueblo de Israel como la historia 
del. pueblo de Israel era el principio del 
- cristianismo. Ha vivido de manera feliz en 
sus obras, finalmente en la historia del 


Pueblo de Israel. ¿En qué categoría lo colo- 
caré para las generaciones futuras? ¿Lo lla- 
maré clásico o romántico? Con lo romántico 


de la patria bretona, se entrelaza el clasi- 


cismo de la Biblia. 
un fraile del libre pensatalento, 
Si hubiera un Montecasino o una Gran Car- 


£uja del racionalismo, hubiera entrado en 
tal claustro nacido del espíritu del siglo 
pasado, y vestido el hábito del escolapio. 


Veía en la iglesia a su nodriza y en el escep- 
ticismo a su maestro; se puso a resolver 
enigmas, cuando despertó por la mañana y 


al llegar la noche sin haberlo resuelto, se 


refugió en las suaves sombras de la religión. 
Había querido hablar más a los corazones 


que a las inteligencias; era su más alta am- 


bición escoger en sus propias obras bastantes 


la 


perlas, para ensartarlas y verlas en las ma- 


nos de las bellas mujeres como rosario de 


devoción filosófica. 

Las mujeres lo amaban, lo A a 
esta tumba y esparcieron perfumes y nardos 
en ella. Su patria, Francia, y todos los Es- 
tados del Mediterráneo, donde la religión 
celebró sus más altos triunfos, se lamenta- 
ron a su muerte del esclarecido ciudadano 


| del mundo. 


Si lo que parece sin vida vive, a la hdd 
de su muerte correría aún más triste el 
Jordán por su lecho, los cedros del Líbano 
susurrarían con pesar que había muerto un 


príncipe del reino de los espíritus, volarían | 


canciones fúnebres sobre ¡os sauces y los 
arroyos de Babel, se amontonarían gentes 
en el Sinaí y el Montz de los Olivos, el 
mismo cielo lloraría por el hijo amado que 


había entendido su lenguaje como pocos en . 


sus días. Y el genio de Sión tocaría las 


| _ cuerdas y lanzaría al revelador poético de 


las revelaciones, que murió y será inmortal, 


Nación. Buenos Aires). 


"Repertorio Án mericano 


Las hermanas tutelares 


ENRIQUETA RENAN 


(A de la cofrespondesicia 
fraternal, de 1842 a 1845). 


1 


correspondencia epistolar sostenida « en- perfecto no se produjo hasta más tarde. La 


tre Ernesto y Enriqueta Renán, desde 
1842 a 1845, estando él en Francia y ella en 
_Polonia, ¿barca el período capital dela yida 


“del gran escritor: el de su ruptura con la 
Iglesia. La elaboración de aquel dramático 


proceso en el espíritu del seminarista está 
contenida en esas cartas que retratan sus es- 
tados progresivos y constituyen un docu- 


mento inapreciable paras la historia de su 


pensamiento. Pero el drama tiene dos per- 
sonajes, y el segundo aparece tan profunda- 
mente vinculado a todas sus alternativas, 
que si por una de esas circunstancias comu- 


nes que dejan lagunas insalvables en la bio- 
grafía de los grandes hombres, no hubiése- 
mos conocido su voz, retrocedería, acaso, 


hacia una penumbra misteriosa, prolífica en 
sugestiones contradictorias, la figura del 
protagonista, hoy a luz del epis- 
tolario fraternal. 

- Dotada de heroica voluntad y nia 


de la abnegada misión que lavida le impo- 


nía, Enriqueta Renán, sacrificándose por la 
madre y el hermano pequeño, dejó su hogar 


- y su tierra bretona a los veinte afios. «Ser 


útil a quienes amo, consagrarles todas mis 
fuerzas, reservarles todas mis afecciones, 
tales son los primeros móviles de mi vida, 
el interés que nunca olvido y que vuelvo a 
encontrar, con la misma vivacidad, bajo to- 
dos los climas»—léese en una de sus cartas. 
Maestra en París, primeramente, donde su- 


_friera el aislamiento de las grandes ciuda- 
des, y luego, durante ocho años, institutriz 
en Polonia, sólo el amor a los suyos, auxi- 


liado for la energía de un carácter viril y la 


convicción de un alto deber, pudo darle, en 


verdad, fuerzas suficientes para sufrir la so- 
ledad y la expatriación. Era doce afios ma- 


yor que Ernesto, y al partir para Polonia lo 


había dejado en el seminario de París, del 
cual pasó más tarde al de Issy. El proceso 
espiritual de la conversión del futuro histo- 
_riador religioso, en el momento crítico que 
definiría su vida, se produjo, pues, durante 
la ausencia de Enriqueta. Pero la enorme 


distancia estrechó aún más sus almas, como 
lo demuestra esa correspondencia sin lá cual 


no hubiesen podido vivir: «Releo y abrazo 


una vez más tu carta, mi bueno y mil veces 


querido amigo, esta carta esperada larga- 
mente y recibida al fin con tan viva alegría. 
Mi corazón sólo existe en mi corresponden- 
cia; cuando le falta este alimento, mide con 


le rodea...» «Adiós, mi buena y querida En- 
riqueta; aun cuando nos separase todo el 


universo, yo no te amaría menos, 'tu pensa- 
miento no estaría menos presente en mí, a 
cada instante...» 


Al ritmo común de anio corazones respon- 
día, asimismo, el de sus espíritus. Pero la =- 


- yida había impreso ya una diferencia de to- 


nalidad en el de Enriqueta, y el unísino 


joven bretona que antes de alejarse del ho- 


- gar acariciara la idea de recluirsg en yn con- 


vento, había perdido su fe católica en los 
caminos del mundo, lo que no autoriza a 
pensar que hubiese dejado de ser cristiana. 
La vocación eclesiástica del hermano sor- 
prendióla, pues, en una disímil posición es- 


-Piritual, agravada por la expatriación, que 


no le permitía auscultar el pensamiento del 


seminarista sino a través de sus periódicas 


confesiones epistolares. Nunca, empero, hizo 
uso de la ascendencia que ejercía sobre aquél, 
para desviarlo de su senda. Con maravilloso 
tacto que da pruebas de admirable sensatez 
y con una serenidad sin tropiezos que exalta 
su actitud a nuestros ojos, ahora que co- 
nocemos las inquietudes que atormentaban 
su vigilancia maternal, estimuló el desen- 
volvimiento del espíritu crítico del herma- 
no, procurando que, antes de la decisión. 
irrevocable, advirtiera él, por sí mismo, qué: 
había de espejismo y qué de convicción en - 
su resolución vocacional. «Mi primer deber, 
mi primer deseo, es dejarte en plena liber- 
tad para todas tus decisiones... Yo te diré 


- todo aquello que me parezca merecer tu con- 
-sideración: tú permanecerás luego entera= 


mente libre para decidir lo que quieras; yo 
no he comprendido jamás a los consejeros 
que se disgustan si no se siguen sus parece- . 
res». Nada más claro, para definir su con- 
ducta, que esas palabras que traduzco de 
una de sus cartas. 
1 
HL amor al estudio y a la reflexión llevó - 
a Renán, adolescente apenas, a vislumbrar, - 
en la carrera eclesiástica, el refugio que so-. 
ñaba. Sus primeras cartas del epistolario 
fraternal lo expresan sin reserva; pero se 
advierte inmediatamente la confusión de su 
espíritu: la tendencia a una vida retirada y 
tranquila tomaba en él las apariencias de 
vocación religiosa. «He creído descubrir con 
certeza—escribía a los 19 años, desde el se- 
minario de Issy- que no estoy hecho para 
vivir en eso que vulgarmente se llama mun- 
do, o sea' en círculos y salones. Hs preciso 
tener para elo todo-lo que no poseo, y todo 
lo que tengo es allí completamente inátil. 
Por otra parte, mis gustos lo rechazan. Yo 


no he nacido para frivolidades y tonterías, 
- y he creído notar que ese mundo, puesto 
duplicada amargura la inmensa soledad que 


que hay que llamarlo así, componíase de 


ellas... Semejante vida, en la: cnal no se 


piensa hi reflexiona ni se vive un momento 
consigo mismo, es pues, incompatible con 
el fondo de mi ser. Esto sentado, debo mi- 
rar como cerrada para mí toda carrera que 
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-no sea de estudio y de meditación. La cues- 


tión, por tanto, es bien simple, y fácil la 


elección; además, la sublimidad del sacer- 
docio, cuando se lo mira con altura y since- 


ridad, me ha impresionado siempre. Aunque 


el cristianismo no fuera-sino una fantasía, 
el sacerdocio no dejaría de ser un tipo di- 


Cuatro meses después, inelitienfo sobre 
sn inclinación a «une vie toute privée», pero 
reconociéndola egoísta, volvía a considerar 
«El 
sacerdote es el depositario de la sabiduría y 


de los consejos, el hombre del estudio y la 
meditación, y con esto el hombre de sus 


hermanos. Esa mezcla feliz de vida privada 


y pública, de'soledad para sí; de sacrificio 


hacia los otros, constituiría para mí el bello 


_ideal de la vida dichosa y perfecta». 


Así lo creía, desde las aulas, el joven es- 


—tudiante, ilusionado por aquel ambiente de 


recogimiento donde, ávido de saber, abre- 


vaba insaciable en los manantiales de la cul- 


tura. Pero en su explicable ofuscación no 
sospechaba la insalvable incompatibilidad 
que en un espíritu esencialmente crítico co- 


mo el suyo sobrevendría al someterse a la 
- disciplina teológica, o sea al hallarse frente 


al dilema entre la fe y la razón. Desde sus 


primeras cartas, por cierto, asoman los ad- 


versarios, y con relieves tan individuales, 
que asombra la inadvertencia con que el se- 
minarista fluctuaba entre ambos. La filoso- 
fía, abriéndole panoramas imprevistos, fué 
para él como una revelación. Con su estudio 
—comunicábale a Enriqueta--se progresa 
tanto en un año como el género humano en 
un siglo. «Se ve á las cosas de un modo tan 
diferente, se reconocen tantos prejuicios y 


- errores allá donde no creía verse sino a la 
verdad, que se estaría tentado a abrazar un 
. Y terminaba en- 


escepticismo universal».. 
cargando a la hermana una peregrinación a 
la tumba de Kant. Al mismo tiempo, el es- 


tudio del hebreo pulía en sus manos el arma 
demoledora... 


El dilema fué previsto, en cambio, por | 


Enriqueta. Desde el primer momento, an- 
gustiosamente, tuvo ante sus ojos el drama 
inevitable, y adivinando que la única salva- 
ción estaría en dilatar la irrevocabilidad de 
una decisión prematura, tomó por aliado al 


tiempo. Su corazón maternal abrió las alas 


tutelares con íntima esperanza. Y comenzó 
sn obra con exquisita diplomacia... 

«Tu carta, Ernesto mío ejovibiala, con- 
testando a la primera en que el seminarista 


 confesaba sus propósitos—es el objeto de 


mis continuas reflexiones, desde que la he 


recibido. Involuntariamente me estremezco 
leyendo las cuestiones que se agitan en tu 


espíritu, y al pensar que estás librado á esos 
graves pensamientos en una edad en que la 
vida es, por lo común, indiferente y frívola. 


. Sin embargo, a pesar de toda mi ternura 


por ti, no puedo sentirme sino feliz, al verte 
encarar seriamente lo que tantos otros juz- 


gan con ligereza u obedeciendo a las pasio- 
nes de su corazón. Sí, mi buen amigo, los 


primeros estrenos dela vida tieren una in- 


- fuencia, a menudo irreparable, sobre toda 


la existencia, y yo lo sentía profundamente 


- cuando, sin cesar, te pedía reflexiones sobre - 


esta verdad. Se toman por gusto innato las 
veleidades que ofrece un adolescente de ca- 
torce a diez y seis años, sin pensar que el 
hombre de diez y seis y aquel de treinta 
años son dos seres casi diferentes»... La ca- 
rrera eclesiástica, ¿no está, como todas, 


sujeta a jerarquías? ¿Puede el. sacerdote. 


disponer de sí mismo? ¿No está obligado, 


acaso, a seguir la dirección quede fijen sus 


superiores? «Te lo repito, amigo mío, ro te 
formulo aquí sino proposiciones: ¡que tu ra- 


Ud. las 


páginas de RENÁN, puestas en 
Castellano con toda habilidad por 
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En las ediciones de Ex, ConN- 
VIVIO. 


Precio de la serie: ¿ 1.50, 
Ma oro am. 50 ctyvs. 


zÓn y tu conciencia puedan ayudarte a re- 


solyerlas! He vivido bastante, te amo como 
un corazón deyoto sabe amar, y, en conse- 
cuencia, me abstengo de aconsejarte en esta 
circunstancia.-Si anteriormente hubiese de- 
pendido de mí guiar tu carrera, yo np me 


hubiera contentado con dejarte una libertad 


completa, pues tú nó eras todavía sino un 


niño, considerando necesario resistir mucho 
. tiempo, antes de ceder a los gustos que ma- 


nifestabas. Hoy obro en forma distinta, por- 
que te creo dotado de una razón superior a 


la de tu edad y siento que es preciso que tu 


determinación nazca únicamente de ti y no 


de convicciones ajenas. Pero, mi buen Er-” 


nesto, este es un motivo más para suplicarte 
que no te apresures en un asunto de tal im- 
portancia. Espera a ser hombre y capaz de 
juzgar tanto lo que rechazas como lo que 
aceptas. Aun cuando persistieses en tus ac- 
tuales opiniones, ¿no te sería siempre nece- 
sario adquirir la experiencia de la vida antes 
de encargarte de conducir en ella a los de- 
más?» Y en una carta posterior, condensan- 
do en una frase su'doloroga experiencia per- 
sonal, respondía a los ensueños del hermano: 
«Una vida de soledad para sí, de consagra- 
ción hacia “los otros, de independencia con 
respecto a todos, sería, ciertamente, la rea- 
lidad de los sueños de un alma generosa; 


fimo, sin pasiones, sin gritos, sin acritud 
polémica; el drama de dos almas estrecha= 
mente unidas a un destino común. Las car-_ 


—creción. Al leerlas, dijérase que los actores 


. fbles de la correspondiente imagen moral, 
despertarían con el recuerdo del ser queri- 


desgraciadamente, no existe sobre nuestra 
tierra. La independencia, el primero de los 


bienes, es, por. sí sola, uná PA quí- 
mera...» 


EL drama estaba planteado, un drama ím- 


tas se suceden; las argumentaciones de am- 
bas Prtes sé entrecruzan, siempre serenas, 
delicadamente conducidas por exquisita dis- 


se corporizan y hablan... Sí, esas cartas, 
más que escritas, habladas, fueron, acaso 
concebidas en voz alta, como“con una secre- 
ta intención de que al leerlas sus respectivos 
destinatarios evocaran la voz ausente, cuyas 
vibraciones, grabadas en el alma, insepara- 


do, vivificando las palabras. También a nos- 
otros parécenos quese hace perceptible la 


- yoz que flota sobre cada una de esas cartas, - 


ál modo ideal de la armonía latente que con- 


serva, en su reposo, el cordaje de un arpa. 


Surgen de las páginas acentos trémulos, cá- 
lidos, tímidos, persuasivos, sollozantes; y 


algunas frases parecen estereotipadas por 


las modulaciones. .. 


Debatiéndose con su propia > 


las advertencias de la lógica fraternal, el 
seminarista continuó insistiendo en su pro- 
pósito, vigorizando, 
posición, con argumentos tan sugerentes 
como este: «Leo ahora con placer extremo 
las obras filosóficas de Malebranche, el más 
bello soñador y el lógico más terrible que 
jamás haya existido. Encuentro en ellas una 


| doble alegría: Malebranche era sin duda un 


atrevido pensador, y sin embargo era sacer- 
dote, más aún, miembro de una congrega- 
ción religiosa, y vivió tranquilo en una épo- 


ca en que el concurso de la autoridad secular 


y el espíritu del siglo concedían mayores 
exigencias y mayor poder a la autoridad 
eclesiásticas. Buscaba ejemplos, como se ve, 
para justificar 3u causa, y al mismo tiempo, 
como lo atestigua su correspondencia, apli- 
cuba su espíritu de análisis a la teología dog- 
mática, rebelándose contra las sutilezas ecle- 
siásticas. El peligro evidente para Enrique- 
ta consistía, pues, en que al avanzar en su 
carrera y comprometerse más a cada nuevo 
paso, llegara un día el honrado seminarista 
a sacrificarse en aras de una deuda moral, 
aun advirtiendo intelectualmente su falsa 
posición. Por otra parte, la conquista de una 
situación económica identificábase en su áni- 


mo a la conquista de un sereno refugio es- ' 
piritual; y la ilusión de la madre que soñaba 


verlo sacerdote, contribuía, además, a no 
desviarlo de la senda iniciada. Sólo Enri- 


queta, desde lejos, vió los hilos secretos de 
la trama; sólo ella, sobreponiendo su amor 
fraternal a toda consideración que no fuera 


la felicidad del hermano, podía hablar, .y 


habló, con su acostumbrada delicadeza y 


rectitud, en todo momento. «Que ninguna 


consideración sobre el interés de tu familia 


a veces, su debilitada. 
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pueda detenerte; yo te ruego no exponer la 
dicha de tu vida enterá para calmar los te- 
mores de tu buen corazón»—escribíale en 
1842. Y le escribía en 1845: «Antes de avan- 


zar en lu carrera, antes de dar un paso irre- 


vocable en tal camino, es necesario, como 
tá mismo lo sientes, que toda influencia ex- 


traña cese de actuar sobre tu espíritu y que 


ta determinación sea el resultado de una 


¿woluntad iluminada y libre». 


La duda, incontenible, absorbente, hizo al 
fin presa del estudiante. Las cartas en que 


Renán se refiere a ella conmueven por la 


"sinceridad de su acento y la angustia que 


reflejan. La proximidad de Ja tonsura turbó 
su alma, obligándolo a pedir un nuevo pla- 
zo; «El “vínculo que. se me proponía no era 


irrevocable, no era un voto, sino “ma pro- 


/ mesa; pero. una promesa hecha sobre el 


honor y la conciencia, una promesa hecha a 


Dios, y por tanto, muy semejante a un voto». * 


Trasladado al Seminario de San Sulpicio, en 
París, tiempo después, sometióse a la cere- 
monía, siempre con el alma torturada. «La 
duda seguía mis pasos hacia el altar; era la 
ciencia, que yo llamaba el demonio», escri- 


biría más tarde en una página magnífica de 


«L'Avenir de la Science». Un nuevo com- 
promiso, mucho más serio, el subdiaconato, 


arrancóle otra confesión de su estado de * 
alma. «El primer paso que se me presenta 
ahora — escribía en 1844 — será definitiva- 


mente irrevocable; felizmente no tendrá 


lugar sino dentro de un plazo distante, cuyo 


estrict minimum» es un año, pero que, 
segííh creo, se extenderá más. No puedo 


pensar en ello sin temor, y cuando recuerdo 
las angustias del pasado, ¡Dios mío, Dios 


mío!, me grito, aleja de mí ese cáliz. ¡La 
vacilación es- tan cruel cuando tiene. por 
objeto una decisión que pesará sobre la vida 


entera! Que se cumpla, ebitretanto, su vo- 


luntad, y no la mía. Tá me sostendrás, ¿no 


es Cierto, Enriqueta, asegurándome al me- 


nos que me amas?» 

Entre sus dudas no podía inbluites la 
respuesta al amoroso llamamiento. «¡Qué 
razón tienes de volver hacia mí tu pensa- 
miento contestábale ella—cuando te sientes 
opriniido por el dolor! Es probarme que has 
comprendido cuánto te amo y devolverme 
con usura todo lo que te he dado». Leyendo 
clara y profundamente en el corazón del 


hermano, aconsejábale abandonar por un 
tiempo la atmósfera del seminario y ponerse 


en contacto con la vida, para robustecer su 
determinación libremente, y escribíale estas 
heroicas palabras: «A una de tus madres 


consigues persuadirla de que eres feliz; pero 


la que en este momento llora contigo tan 


- dolorosamente, ¿no merece también, que le- 


vantes tu ánimo dedicándole un recuerdo? 
Reanímate, pues, Ernesto mío, pensando 
que no estás solo en el mundo, que tienes 
para compartir todas tus penas y aliviarlas 
¿en lo que pueda a una hermana de la cual 
serás siempre el más querido consuelo. Yo 
he desempeñado en todo esto el triste papel 
de una Casandra; yo preví, yo predije la 


- cruel incertidumbre que te abruma; nadie 


quiso creerme y yo sola no podía resistir»... 


_El drama tocaba su fin. El 11 de abril de 
1845 comunicó Renán a su hermana, en una 
carta que constituye un noble documento 


humano, que la carrera eclesiástica había 


cesado de sonreirle. La iglesia perdía un 
soldado; el Cristianismo lo ganaba: «Lo 
amaré, lo admiraré siempre; €l ha nutrido 


y alegrado mi infancia haciéndome lo que 
soy; su moral, quiero+decir, la del Evange- . 
Jesús, sobre 
todo, será flempre mi Dios. Pero cuando se 


lio, será siempre mi regla... 
desciende de este cristianismo puro que, 
bien entendido, no sería más que la razón 
misma, a las ideas mezquinas y estrechas, a 


toda esa mitología que.se desmorona ante . 
la crítica... Esta es la única causa que me 


aleja del sacerdocio. Humanamente, todo en 
él me sonreía; la vida que impoñe no sería 
muy distinta de la que en cualquier caso lle- 
varé; abrazándola, estaría seguro de un por- 
venir enteramente conforme a mis gustos. 


- Todas las circunstanejas parecen feunirse 


para facilitarme el camino, y hasta puedo 
decirte que disfruto de una reputación co- 


_menzada que me liberaría, estoy seguro, de 


la insípida vulgaridad... Pero es preciso que 
todo ceda al deber. Sólo mamá desgarra mi 
corazón; para esto no hay remedio». 


Enriqueta contestó con palabras que de- ' 


muestran una vez más, las cualidades supe 
riores de espíritu y de corazón que hicieron 
de ella una mujer excepcional, Difícil sería 
elegir entre aquellas palabras, como entre 
todas las suyas, aun si fuera posible selec- 


desea calzado fino y elegante pase a la 


Zapateria 


An 75 varas al Oeste de la Botica Francesa 


De 


cionar, propiamente dicho, en esta corres- . 
pondencia que he ido reduciendo a su 
expresión más descarnada. Asomémonos, 


empero, a su alma generosa, en la hora de 
su triunfo, con las siguientes: «Ernesto, 


para encontrar consuelo en tu situación ac- 
tual, piensa en el destino de un hombre ho- 


nesto a quien un vínculo irrevocable obliga 
a enseñar, a imponer aquello que suyazón 
y gambién, acaso, su conciencia, no le per- 


- miten admitir, Esta desgracia podría ser la 
tuya. ¿Podré yo agradecer bastante al cielo 


por haberte preservado? Sé, pues, animoso. 


Tu senda es espinosa, pero a cada paso, 


como al iniciarla, encontrarás el corazón, la 
ternusg, el apoyo de tu hermana, de tu pri- 
mer amiga, dé aquella que, déspués del de- 
seo de verte feliz, no tiene otro más vivo 
que el de conservar una gran parte en tu 
amistad. Que esta idea arraigue en tu cari- 
ño; que yo vuelva a encontrar siempre en ti 
lo que hasta ahora me has dado; y olvidaré 
así muchas lágrimas vertidas y encontraré 
todavía muchas esperanzas, muchas com- 
pensaciones en el porvenir». 

No se engañaba. Cinco años más debía 


sufrir ella la soledad en tierra extranjera, 


cinco años dnrante los cuales continuó sien- 


do el genio tutelar del hermano, en ásperos 


caminos. Pero al cabo de ellos volvió a 


Francia y reunióse con Ernesto para no 


separarse jamás. Se iluminaba su horizonte... 
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singular en C, R. 


ger-Ale, Crema, Gra vadina, Kola, 
Chan, Fresa, Durazno y Pera. 


SIROPES 


Goma, Limón, Naranja, Durazno, Menta, 
Frambuesa, etc. 


COSTA 


SAN JOSE 
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Las vidas 


ejemplares 


DON JUAN ALVAREZ 


ENIMOS a hacer justicia a un gran 
mexicano, auna de las figuras más 
limpias de nuestra historia. Vivió bajo 
la dictadura sin que jamás se prestara 
a adularla y llegó el momento que su 
integridad y sus virtudes lo llevaron a 


ponerse al frente de esos oleajes arolla- . 


dores y purificantes que constituyen 


las revoluciones. Supo de' triunfos, 
pero no llegó a embriagarse de mando; 
- conoció la victoria, pero sin mancharse - 
- con la crueldad; tuvo poder y lo empleó 


para el bien, y así que no pudo hacer 
más beneficios, entregó el mando a los 
mejores, a los que él creyó que servi- 
rían con más eficacia a la patria. 

¡Qué pocos mexicanos han respan. 
dido cuando la ocasión los llama irre- 


»sistible de tentaciones: «yo no, porque 


hay otros más aptos»! Ejemplo tartas 
veces olvidado, él sólo bastaría para 


acreditarlo como un patriota auténtico, 


y para hacerlo digno de esta tumba, 
de gloria que hoy le dedica la Repá- 
blica. 

Digna de ti que te marchaste pobre, 
donde otros habían sacado tesoros; 
porque te volviste humilde y sólo, 


después de que miles de hombres obe- 


decieron tu voz: digna de ti esta sen- 
cilla apoteosis, acaso tárdía: pero por 
eso mismo sublime y pura. | 

- Tu memoria retorna de la muerte 
“y se hace presente a los hombres del 


= día que procuran deshacer el caos de 


los sucesos, para representarnos la 


historia de nuestra patria como una 


Yo 


Yo sé muchas veces te quedas pensa- 
[tiva, 


-— fijos tus ojos glaucos en profunda obsesión, 


y que aunque no Aciertas a comprender, 
[esquiva, 
-por el recuerdo aida llora tu corazón. 
Te parece imposible que yo te amara un 
[día 
porque fiel a un ensueño era tan serio yO, 
y en el fondo de mi alma brillaba todavía 
la llama cartdorosa que tu risa apagó. 


Soy para ti un enigma, pues sabes que te 
[amaba, 
yel recuerdo te dice que en verdad estaba 
en tus manos febriles todo mi corazón. 


No puedes engañarte, Y aunque seas altiva, 
ye sé que muchas veces te quedas pensativa, 
fijos tus ojos glaucos en profunda obsesión. 


RAFAEL ESTRADA 


, movió su presencia, 


citó de luminarias distantes en 
medio de las más densas sombras, y de 
la gran luminaria de la Reforma, tá 
fuiste la primera llama, y después pa- 
recía que tu gran corazón seguía ema- 
nando virtudes, porque tu desinter 

se volvió colectivo y se hizo el rasgo 
comán de los patriotas de tu tiempo. 
Desinterés y pasión generosa es la 
Reforma y tú apareces como el abuelo 
augusto de quienes otros aprendieron a 
ser grandes, y así como entonces con- 
ahora también 
tocas al pecho de esta generación ar- 
diente y confusa que ha luchado por 
la libertad, ha sufrido por la justi- 
cia y se debate en las ansias del pro- 


greso, que le permitirán corquistar.. 


por saltos un puesto avanzado en el 


ideal, un puesto avanzado siquiera en 


el pensamiento, ya que la negra reali- 
dad sigue postrada y se agita apenas, 
no obstante la gran sacudida de las 
almas. "==. 


Tu recuerdo nos conmueve, porque 


la nuestra es continuación de aquella 
gran sacudida social de la Reforma. Res- 
tablecer la libertad que se conquistara 
entonces, fue el anhelo primordial de la 
revolución de la última década, y si es 
cierto que actualmente preocupa el 
vasto problema riqueza, yo por eso es 
desdeñable la actión de nuestros pa- 
dres los liberales, acción profunda para 
la época, a tal punto, que bien confu- 
sos nos hallaríámos si uno de estos 
ilustres desaparecidos nos interroga- 
ran diciendo: ¿dónde están las leyes 
contemporáneas que pueden compa- 
rarse en trascendencia económica con 
las leyes de desamortización de don 
Benito Juárez? 


Además, los actuales to- 
davía mo los hemos resueito, y en 
cambio los hombres de aquella época 
supieron resolver-los suyos. He aquí por 
qué siempre tendremos que derivar de 
ellos la eterna enseñanza que formula- 


ron, por el hecho de llevar a término 


sus convicciones completas. Eso es lo 
que tienen de más grande los jefes de 
aquella generación: lo que pensaron, 
lo dijeron, y lo que dijeron lo hicieron. 
En su sinceridad hallaron su fuerza; 
abnegadamente consumaron su obra, 
-y lo que fué para ellos sencilla expre- 
sión de la verdad de sus almas, se 
mira- a distancia como una obra su- 
blime. 


Dichosos los que saben poner en 
ejecución su pensamiento entero: con 
solo esto ya se logra fama eterna, y 
se crea un modelo de donde siempre 


- irradia potencia para creaciones nuevas. 


Por eso sentimos, al recordar este 


personaje intachable, una especie de 


confortamiento que nos mueve hacia 
adelante, y un deseo de cumplir como 
él cumplió, con toda nuestra misión 
presente, misión que es distinta y 
acaso más compleja; pero que sólo 
podrá cumplirse, lo mismo ahora que 
antes, con desinterés, pasión, verdad; 
ni egoísmo, ni tibieza, ni mentira; 


nada de eso tuvieron los reformadores, | 


y la generación que ambiciona ¡gua- 
Perra deberá tener presentes esas 
mismas virtudes fundamentales antes 
que ningún otro propósito, y antes 
que ningún otro credo. 

_Sin desinterés mi franqueza, sin 
entusiasmo y sin pasión noble, no 
seremos ni liberales ni socialistas, ni 
podrá esta época que tanto merece, 


- porque tanto ha sufrido, titularse he- 


redera de La Reforma. Sin embargo, 


es lo que urge conseguir: ligar esta 


revolución nuestra con la revolución 
de nuestros padres, poner una gran 
lápida de olvido sobre los cuarenta 
años del despotismo que vino a trai- 
cionar los principios democráticos, y 
ponernos a trabajar otra vez en el 
restablecimiento de las grandes ver- 
dades sociales que se proclamaron en 


La Reforma, ensanchadas en el pre. 


sente con'un programa económico-s0- 
cial que se define cada vez más claro, 
en todos los pueblos avanzados del 
mundo. 

Sin romper con la historia, slné 


antes bien apoyándose en lo que tiene 
ella de mejor, debemos trabajar en el 


.engrandecimiento de un México tan 


libre y tan justo como lo sofiaban los 
reformadores, y tan dichoso como lo 


La abuela 


[RECUERDO] E 


- Se ha quedado en silencio la casa familiar” 
los niños en el patio dejaron de jugar; 

el menudo follaje de mirtos y granados, 

se tiñó de sol último igual que los tejaciom: 


Con sandalias de seda, la noche entra a la 
(casa; 

y la plegaria humilde nuestras almas tras- 
(pasa; 

vibran en triples golpes las nueve Campa- 
[nadas 
del sereno; la abuela afrodillada. 


En la alcoba ade huele a azucenas y rOSas, 


_ante el Cristo que evoca su vieja aristocracia, 


—traído de Guatemala en época dudosa—, 


se persigna en silencio, luego con devoción, 
su voz dulce y amada comienza la oración: 


«¡Dios te salye María, llena eres de gracia...!» | 


CÁárLOS LUIS SÁRNE 
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estos nuevos cimientos de 
lo. mismo que el general 

ES Juan Alvarez, con su modestia carac- 


0 terística, decía de sus colaboradores, 
eso mismo ha dicho de él la Historia: 


«Que hizo demasiado, pues procedió 


con alteza y se sacrificó sin encono». 


Ad He aquí por qué nosotros hemos 
AS traído devotamente esos restos que 
Se son símbolo, para que reposen cerca 


del corazón del país, y como si repi- 
tiéramos el grito de los 


ES Impresiones del trabajo 


Por ELENA TORRES 


TA magnífica puesta de sol nos 
hacía separar la vista de las calles 


otro. Él, preocupado con el más allá, 
yo, inundada de alegría porque esa 
mañana seis mil chiquillos habían to- 
mado su desayuno que les proporcio- 
naba el placer de olvidarse del estó- 


AS - mago; el hambre no los torturaría... 

ca Estábamos muy juntos y muy lejos. 
ps El rompió el silencio y dijo: —¡Qué 
de cosa tan pequeña son las obras huma- 
E nas! Lo que hacemos es absurdo, .la 
de brevedad de esta vida debería conven- 
S cernos de su inutilidad. El momento 
ES fué definitivamente de: alejamiento, él 
ES pensaba y yo sentía. Repliqué: Lo que 
ho hacemos puede ser eterno, no por nos- 
a Otros mismos, por los que yienen des- 
SS pués; la Humanidad es grande. Con- 
pa sidero que lo que llevamos hecho es 
E algo; muy poquita cosa, pero somos 
z muy poquita cosa nosotros mismos 
E dentro de la humanidad. 

E —'Tú no me entiendes, tá no piensas 
al en el másallá, - dijo él con un gesto de 
melancolía y disgusto. 

- Yo sonreí, lo miré tristemente y 


Viaje fecundo 


-—Enajena mi ser atormentado 
tiránica inquietud de movimiento 
que a mi espíritu tiene controlado 
y que acrece con ímpetu violento. 


De la vida vulgar despreocupado 
y obedeciendo sólo al pensamiento 
| viajar, tras un tesoro codiciado 
de ingénita belleza que presiento. 


- En mis ansias profundas de viajero 
de el Universo recorrerlo quiero 
ci con los cinco sentidos concentrados, 


para evocar, cuando mi cuerpo inerte 
2 sea esclayo sombrío de la Muerte, 


EDUARDO URIBR. 


itentas. íbamos uno al lado del 
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rios de hace sesenta años, en cuyo 
auxilio tautas veces estuviera, le de- 
cimos: tLa obra no está todavía ase- 
gurada; camina pero tropieza, y es 
menester levantarla. Ven y protégela 
con tu fama, como antes la afirmaste 
con la espada, es la obra comán del 
progreso humano. La generación com- 
hatieute que hoy brega por llenar 


una misión ilustre, vuelve a colocarte 
entre los héroes y te levanta como 


apa antorcha». 


JosÉ VASCONCELOS. 
(El Demócrata. México, D. F.) | 


a su lado silenciosa; me 
había hecho pensar en él, en su exqui- 


_sito espíritu y en su potente energía 
humana que le parecía poca cosa. 


Llegamos a la Escuela, más de qui.- 
nientos niños de ambos sexos trabaja: 
ban en la hortaliza, un grupo vino a 
nosotros y nos rodeó, un pequeñín 
muy vivo y simpático nos refirió stis 
impresiones del día.—«Señorita, ya 
los niños no se enojan por el desayu 
no, ya no ensucian las mesas y traba- 


jan muy bien pas tener derecho a su 
boleto». 


El veía con territra los grupos de 


pequeñines y su cara estaba alegre. 

De regreso no despegamos los la- 
bios, yo pensaba en sus palabras... 
Quizá ahora estábamos más cerca, no 
sería yo quien rompiera el «silencio. 
¿Para qué? No valía la pena discutir 
cuando nuestra acción tenía el mismo 


objeto y nos proporcionaba el mismo - 


placer. 

La vida individual es corta, la vida 
humana es eterna. Nacer y morir, son 
dos misterios, dos eternidades envuel- 
tas en la sombra, pero mientras se re- 
corre el camino del principio al fin de 
la jornada que se llama vida, hay que 
comer, respirar, beber... Después... 
emprender alegres la vida que comien- 
za en la muerte. 


(La México, D. F. ) 


> 


Confidencial 
A Marco A. 


Hoy, de descansar, 
la esperanza y la ilusión 
me vinieron a tocar 
la puerta del corazón. 


A Plegaria que hay que saber... 
secreto de la heredad 


cualquier forma ilusoria 
cada uno es lo que será. 


- y saca piedras preciosas 


calldrse ante la verdad! 


que sabes al menos donde estás; 
- y sabe, cuando estés a mi lado, 


estoy vivo, por siempre, jamás... 


que es necesario tener 
para verlo de verdad. 


Todo espíritu se aloca 
cuando suena su clarín; 
si respinga y se desboca... 
_leya un rumbo, que es el fin! 


Nadie sabe a punto cierto 
la misión que ha de cumplir, PO 
y si vive y está muerto | A y 
nadie lo podrá decir. E 


Se muestran los adefecios 
—uo lo nieguen—los colmillos: 
los sencillos, a los necios; 
los necios a los sencillos. 


En el acertijo humano 
sólo una cosa se vé: 
que si alguno se hace vano 
es que ha perdido su fe. 


profunda cada historia, 
larga es, y escrita está; 


Espíritu que en las cosas 
turba la imaginación, 


del negro y duro carbón! 


Ley apenas perceptible - 
que rige en la eternidad, 
y hace a veces preferible 


Te dedico esto a ti, buen Zumbado, “. 


que esté charlatán o esté callado, 


Octubre de 1921. 


Nocturno 


Sobre el almohadón de seda 
- se ovilla el gato friolento 
- — y ala luz rosa, se queda 
búdico en su arrobamiento!' 


Un gran ramo de reseda 
soporiza el pensamiento; * 
la fantasía fácil rueda 
por la magia del momento 


- Sobre la pared dibuja 
la sombra, cuentos de bruja 
y enanos funambulescos. 


Y es mi lámpara rosada 
cual crisantema bordada 
sobre este biombo chinesco! 


CARLOS LUIS SÁRNZ E. 
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EJ no conoce al Don Juan in- 

consciente? En voz alta este galán 
es defensor de la virtud de las vírge- 
nes. Cuando lee que el torero Silveti 
ha raptado a una linda mujercita de' 
quince años, se indigna, y de buena. 
fe; pero su indignación acaba en me- 

%lancolía. Por su mente pasan todas las 


lindas mujercitas de quince años que 


él conoce. ¡Dios padre, Dios hijo, Dios 
espíritu santo, qué tentadoras son! Al 
- desfilar, coquetas, risueñas, mirando. 
de reojo, su paso marca el ritmo de los 
versos de Blanco-Fombona: 


_Estreché sus quince años, 
besé su boca de Aor... 


o los más apasionados, de Darío: 


vientre de esa pequeña 
de guince años, y sus brazos 
armontosos, Á legríal 


o los tristes, con tristeza de pasión. re. 
frenada, de Amado Nervo: 


¡Oh! ¡que no pueda yo... 


y 


A mi me las- niñas 
a mí me Ese: las niñas pálidas... 


2 


PRECISAMENTE así como ese Don 
Juan ¡inconsciente es Tenorio en el 
fondo, así y no de otra manera es im- 
perialista el pueblo norteamericano. 
En voz alta ¿quién con más vehemen- 
cia que Uncle Sam ha defendido y 

defiende la libertad y soberanía de los 
pueblos débiles? Cuando se da cuenta 
de lo que Inglaterra hace en la India 
o en Irlanda, o el Japón con China 

Clos japoneses áán no abandonan 
Chantung), el norteamericano se in- 
digna, y de buena fe. Pero al momento 
surge en sú mente el recuerdo de la 
América Latina: lah, Nicaragua, Cuba, 
Panamá, Santo Domingo, Guatemala! 

-. Morenitas de quince años, niñas tris.- 
tes, niñas pálidas, ¿no oís, al son de 
Deutchsland úber alles, la canción yan- 
qui de America for Americans? 


NOSOTROS nos figuramos que los 
Estados Unidos se enojan cuando les 
gritamos que son imperialistas. 1 
tentes para abofetearlos, 
contra ellos. Llegamos a imaginar que 
algo se puede conseguir con ese pro. 
ceder. Y lo mismo se figuran nuestros 


amigos norteamericanos (pues los 
hay). 


Silveti y Uncle Sam. 


andar y la 


A yanquis no les hace 
esto. Antes bien, les agrada. Cómo le 
agrada al Don Juan inconsciente, que 
se indigna por lo de Silveti, que le 
digamos sus conocidos: «Hombre, eres 
el gran conquistador: ¡no hay derecho! 
Tu inmoralidad...» 


4 
Por eso la labor de publicaciones 


como «The Liberator», «The Nation» 
y «The Freeman» y de libros como 


«Problems in Pan Americanism» de. 


Mr. Samuel Guy Inman, tienen, si se 
quiere, el peor de los resultados. Cons- 


tantemente esos semanarios, y en to- 
- das sus páginas ese libro, le dicen a 


Uncle Sam: 
conquistador: 
inmoralidad 


«Hombre, eres el gran 
ino derecho! Tu 


EL Don Juan inconsciente, a fuerza 
de ver que los demás raptan; a fuerza 
de recordar los versos de nuestros poe- 
tas; a fuerza de evocar la risa y el 


virgencitas que conoce (meseras, ta- 


quígrafas o niñas bien de la Colonia 


Roma) y, sobretodo, a fuerza de oirse 


frescura de uvas de las 


llamar conquistador, el gran conquts- 


a tres... El asunto no es difícil: a las 


muchachas les encanta que las rapten. 


6 


A las alas: y a las naciones 


débiles también. - 


Ni unas ni otras tienen mesura en 
aceptar atenciones; en dejarse llevar 
a dar vueltas en automóvil por despo- 
bladv, o a celebrar conferencias en 
Washington; en recibir“bombones y 


flores y guantes y medias o en aceptar 


empréstitos, ayuda de marinos y comi- 
siones militares, y en entregar al ga- 
lanteador las unas su confianza, las 
otras sus aduanas. 


En el fondo de sus PEPA ni el Don. 


Juan inconciente ni el pueblo norte. 
americano tienen moralidad sana de 
hombre el uno, de nación noble el 
otro. 

De la inmoralidad riorteamericana 
ya hay pruebas: el profesor John La- 
tané, decano de la famosa Universidad 
de Johns Hopkins, y el profesor Char. 
les E. Chapman, de la Universidad de 


California, lo atestiguan, el primero 


en su libro «The United States and 


Latin America» y el segundo en las 


tador, acaba por raptarsea una, a dos, . 


SAN JOSE 


de «The Anmietícán Review 
of Reviews», de Nueva York. | 
Imposible es olvidar la indignación 


Dr. ODIO DE GRANDA 


MEDICO, CIRUJANO Y RADIOLOGO 
de la Facultad de Medicina de París 
Horas de consultas: de 2 a 4 h. 
LOS DOMINGOS 357 


Dr. TEODORO PICADO 


MEDICO Y CIRUJANO 


Despacha frente a la lechería de Gon- 


de los hombres universitarios yanquis 
“contra sus colegas alemanes, durante 
la guerra, por la defensa que hacian 
los europeos del imperialismo alemán. 
Ahora esa indignación se ha esfumado 
en melancolía, en tristeza de la carne 
que florecerá hecha pasión de conquis- 
ta. ¡Con qué voz tan dulce elogian 
esos maestros yanqúis el avance en las 
playas del Caribe de su dominio prát- 
tico! «Vientres de las pequeñas de 
quince años», parecen cantar... 
SALOMÓN DE LA SELVA. 
México, Dic., 1922. 
MÉDICOS 


zález de las 14 a las 17 horas.  “ A 
Doctor Constantino Herdocia 
MEDICO Y CIRUJANO" 


Enfermedades de los ojos, oídos, nariz y 
garganta. Horas de oficina: 10 a 11.30 a. m 


y de 2 a 5, contiguo al Teatro Variedades. Y 
Teléfono número 1443 
ABOGADOS 
JORGE R. AGUILAR 


ABOGADO 


Despacha en la oficina del Licenciado don 
Francisco Aguilar Barquero. 


ALEJANDRO ALVARADOQ.: 
RÍCARDO FOURNIER 
TEODORO PICADO H. 


- ABOGACÍA Y NOTARIADO: 


DENTISTAS 
Doctor EDUARDO MONTEALEGRE 


Cirujano Dentista Americano 


Despacho: 24 Avenida O. y calle 4% S. 


M. FISCHEL 
- DENTISTA AMERICANO 


TrLÉrono 683 APARTADO 434 
Depósito y venta de materiales para lotbris 
FRENTE AI, CORRKO 


COSTA RICA 


5 
y 
» 
3 
| 
5 
| 
yx 
” 
E 


Teléfono NO 861- Apartado NO 1193 
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sg” 1 Wm. Bragg dice que el silencio ha re- 
suelto casi el secreto del átomo. ¿Le 
asombrará a usted leer esto? 

Si usted pudiera poner en libertad la mi- 
tad de la energía que se giaantiene en las 
moléculas, átomos y electrones, en una mo- 
neda de cinco centavos” y ponerle las rien- 
das, usted pudiera desarrollar una fuerza 
motriz igual a la de úna máquina de un mi- 
llón de caballos de fuerza que estuviera tra- 


bajando sin detenerse durante cuarenta mi- 
. Hones de años. Difícil de creerlo, pero es 


En un tiempo se supuso que el átomo era 
la partícula más pequeña posible de materia, 
slendo el significado de su mismo nombre 
en griego, «ncortable», demasiado pequeño 
para ser dividido. 

Ahora sabemos que tada átomo está for- 
mado de cierto número de electrones, q 
varía en los diferentes elementos. 

Hay en cada átomo un electrón central, 
circulando los otros a su alrededor en la 
forma en que los planetas dan vueltas alre- 


- dedor de nuestro sol. Y comparados con el 


átomo alrededor del cual giran, esos elec- 
trones son del tamaño, en el número, de las 
muchas partículas de polyo que flotan en 
el aire, en uno de los grandes locales de los 
congresos, en relación con el local. 

Por tanto, en el lenguaje de los viejos, 
existían: «Donde nos encontramos». 

Actualmente es por medio del estudio de 
la estructura del cristal como la ciencia está 


- explorando los secretos atómicos. 


En Harvard, figura la literatura inglesa a 


“la cabeza de los ocho temas más populares 


para concentración especial. Después figu- 
ran por este orden: Economía, Romance, 
Lenguas, Química, HISTORIA, Gobierno, 
Matemáticas, y una combinación e Historia 
y Literatura. | 

Lo más importante, naturalmente, es la 
Historia. Si usted no conoce el pasado, us- 
ted no puede comprender lo que sucede en 
el presente, o hacer plan sólido alguno para 
el futuro. 


GRAN 
HOTEL METROPOLI 


Unico en su género 
Calle 4% Sur y Avenida 2* Oeste. : 


Comida exquisita - Cuartos muy cómodos 
——- Menú especial: — 
Jueves y Domingo 


Victor Céspedes Duke, propietario. 


A | 


"móvil no representan mucho. 


Platón hubiera escrito encima de la puerta 
del Conocimiento en sus días: 

«Que entren sólo que «Geo- 
metría». 

En nuestros días, en lugar de «Geome- 
tría», ponga «Historia», | 


John D. Rockefeller, Jr., dice que la Bi- 
blia enseña a ahorrar centavos, trabajar ocho 
horas diarias, respetar las leyes, inclusive 


la prohibición y votar para cambiarla si es 


que no agrada. 
Todo eso está bien, pero dice también: «no 


_ ruede automóvil a menos de que pueda sos- 


tenerlo». ¿Cuándo puede usted saber si pue- 
de sostener un automóvil? Hay millones de 


seres que están haciendo sin automóviles lo 


que no podrían hacer de otro modo. Una 
regla mejor es la de «obtenga un automóvil 
si puede trabajar y después trabaje lo sufi- 


_Ciente para sosteuerlo», 


Si usted viera a un pájaro sin alas, suspi- 
rando esperanzado en el fango, usted no le 


diría: «No obtendrás alas hasta que puedas - 


suministrártelas». Usted le diría: «Pobre pá- 
jaro, toma las alas AHORA. Vuela y encuen- 
tra el precio que has de pagar por ellas». 

- Un pájaro sin alas o un hombre sin auto- 


JoHN S. Worley, afortunado ingeniero con 
una renta de $ 25.000, en la ciudad de New 
York, acaba de abandonarla, para aceptar 
una cátedra de ingeniería en la Universidad 
de Michigan, con un salario menor de $ 5.000. 

Los periódicos, muy sorprendidos, casi han 
publicado una cabeza a toda plana, diciendo: 


«Un ingeniero que se vuelve loco de repen- 


Afortunamente hay todavía muchos hom- 


bres como el gran Agassiz, que pueden decir 
- sinceramente: «Estoy demasiado ocupado 
- para hacer dinero». A los estudiantes uni- : 


versitarios les enseñan, por pequeños sala- 


rios, hombres que pudieran hacer fortunas 
en un trabajo más egoísta. 


Al final de su vida de enseñanza, el cate- 


Fábrica de Jabones 
y Velas sa Esperma | 


Jesús María Castro Y. 


Teléfono No. 100 Telegrafo CASVAL 
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ha Nos. 650 y 656 


+ 
drático Worley estará en condiciones de de- 
cir que ha aumentado la provisión de cono- 
cimientos humanos y ha preparado a cientos 
o miles de jóvenes para rendir labor útil. 

- ¿No es eso tan satisfactorio como trabajar 
- toda la vida por una fortuna y dejarla para 
que sea ercochada por otros? 


JOHN D. Rockefeller, Jr., al denunciar la 


_jornada de doce horas y la semana de siete 


días, como tinnecesaria, antieconómica e in- 


- justificable», advierte «a los directores de 


la industria, menos generosos», que, a me- 


nos que voluntariamente sean más liberales, Y 


la opinión pública los condenará ¡por hacer 
- “Los acumuladores de dinero «menos gene- 
rosos», probablemente ignorarán esa adver- 
tencia, pero cometerán un error. 


Antes de la Revolución francesa, cierto 


noble, y terrateniente, dijo al Rey que era 
un error de juicio mantener a los labriegos - 


tan severamente aplastados, 'que debía de- 
jarlos poseer alguna tierra. | 
El Rey se impresionó al principio, pero 
finalmente se unió al resto de la Corte, de- 
nunciando al noble como traidor a su clase. 
- Solamente un poco después el pueblo se 


apoderó de toda la tierra y se la repartió. 
El Rey no estaba allí para verlo; muchos de 


sus nobles habían desaparecido, también, 
habiéndoles' sido separadas las cabezas de 
los cuerpos. 


Cuando Mr. Rockefeller protesta contra 


la jornada de doce horas, la semana de siete 


días y los demás barbarismos de la indus- 
tria, actúa como amigo del trabajador y tam- 


bién como MUCHO MEJOR AMIGO de aquellos 


que tienen dinero y que necesitan protec- 
ción y seguridad para disfrutarlo, mucho 
más de los que necesitan UN POCO MÁS DE 


A. BRISBANE. 
(El Mundo. La Habana), 


No es el “Repertorio Americano” re- 
vista de círculo; es tribuna ablerta a 
los cuatro vientos del espíritu. Por lo 
tanto, los que en ella quieran colabo. 
rar opinan con suma libertad. Sin que 
eso implique que su editor haga propias 
todas las opiniones ajenas o se haga 
responsable de las mismas. 


LA MEJOR 
Fábrica de siropes y bebidas gaseosas 
JUAN LUIS CAMPOS 
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